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SEPTIEME ESTAMPE. 

4 Tome IV. Lettre' VI. page 38. 

LA Scène le pafle dans l'avenue 
d'une maifon de campagne ,- quel- 
ques pas au-delà de la grille , devant la- 
quelle on voit au dehors une chaife arrê- 
tée, une malle derrière, & un portillon. 
Comme l'ordonnance de cette eftampe eft 
très-fimple , & demande pourtant une 
grande expreflion , il la faut expliquer. 

L'Ami de Tulie revient d'un voyage 
de long cours ; & quoique le mari fcche 
qu'avant (on mariage, cçt ami a été amant 
favorifé, il prend utié relie confiance dans 
la vertu de tous deux , qu'il invite lui- 
même le jeune homme à venir dans fa 
maifon. Le moment de (on arrivée eft le 
fujet de TEftampe. Julie vient de l'em- 
brafler ,.& le prenant pajr la main le pré- 
fente à fon mari qui s'avance pour l'env- 
brader à (on tour. M. de Wolmar , natu- 
rellement froid & pofé , doit avoir l'air 
ouvert , prelque riant , un regard fereia 
qui invite à la confiance. 

Tome IV. * 
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JLc jeune homme j en habit de voya- 
ge , s'approche avec un air de refpeft 
dans lequel on démêle , à la vérité t un 
peu de contrainte & de confufion, mais 
non pas une gène pénible, ni un embarras 
fufped. Pour Julie, on voit fur fon 
virage & dans fon maintien un caractère 
d'innocence & de- candeur , qui montre 
en cet infiant toute la pureté de fon 
ame. Elle doit regarder fon mari avec 
une afiûraoce modefte , où fe peignent 
i'atiendrifTement & la reconnoi fiance que 
lui donne un fi grand témoignage d'eftime, 
& le fentiment qu'elle en eft digne. 

Inscription de la y*. Tlanche. 
La confiance des belles 
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QUATRIEME PARTIE. 

LETTRE PREMIERE, 
J9e Madame de Wolmar à Madame d'Orbe. 
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Ue tu tardes long-temps à reve- 
nir! Toutes ces allées & venues 
ne m'accommodent point. Que 
d'heures fe perdent à te rendre 
où tu devrois toujours être , & 
qui pis eft £ t'en éloigner ! L'idée de fe voir 
pour fi peu de temps, gkte tout le plaiiir d'è- 
' Tome IF. A 
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tre enfemble. Ne fens-tu pas qu'être ainfi al- 
ternativement chez toi & chez moi, c'eft n'ê- 
tre bien nul part , & n'imagines-tu point 
quelque moyen de faire que tu fois en mê- 
me temps chez l'une & chez l'autre ? 

Que faifons-nous , chère Coufine ? Que 
d'inftants précieux nous laifons perdre quand 
il ne nous en refte plus à prodiguer ! Les an- 
nées fè multiplient ; la jeunefle commence 
à fuir ; la vie s'écoule ; le bonheur paflàger 
qu'elle offre, eft entre nos mains, & nous 
négligeons d'en jouir ! Te fouvient-il du 
temps où nous étions encore filles , de ces 
premiers temps fi charmants & fi doux qu'on 
ne trouve plus dans un autre âge , & 
que le cœur oublie avec tant de peine ? 
Combien de fois , forcées de nous féparer 
pour peu de jours , & même pour peu d'heu- 
res nous difions , en nous embraflant trif- 
ttment : ah ! fi jamais nous difpofons de 
nous , on ne nous verra plus féparées ? Nous 
en difpofons maintenant , & nous pafibns 
la moitié de l'année éloignées l'une de l'au- 
tre. Quoi l nous aimerions - nous moins ? 
chère & tendre amie , nous le fentons toutes 
deux , combien le temps , l'habitude & tes 
bienfaits , ont rendu notre attachement plus 
fort & plus indiflbluble. Pour moi ton ab- 
fence me paroit de jour en jour plus infup- 
portable , & je ne puis plus vivre un inf- 
tant fans toi. Ce progrès de notre amitié 
eft plus naturel qu'il ne femble : il a fa rai- 
fon dans notre fituation , ainfi que dans 
nos caractères. A mefure qu'on avance crt 
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fcgetous les fentimenrs fe^concentrent. On 
perd tous les jours quelque chofe de ce qui 
nous fut cher, & on ne le remplace plus. 
On meurt ainfi par degrés, jufqu'à ce que 
n'aimant enfin que foi-méme , on ait cefle 
de fentir & de vivre avant de cefler d'exif- 
ter. Mais un cœur fenfîble fe défend dé 
toute fa force contre cette mort anticipée f. 
quand le froid commence aux extrémités ,, 
il raflemble autour de lui toute fa chaleur 
naturelle ; plus il perd , plus il s'attache à 
ce qui lui refte ; il tient , pour ainfi dire r 
au dernier objet par les liens de tous les- 
autres. 

Voilà ce qu'il me fèmble éprouver déjà r 
quoique jeune encore. -Ah ! ma chère , mort 
pauvre cceur a tant aimé ! Il s'eft épuifé de 
fi bonne heure, qu'il veillit avant le temps y 
& tant d'affeâions diverfes l'ont tellement* 
abfbrbé , qu'il n'y refte plus de place pour 
des attachements nouveaux. Tu m'as vu fuc- 
cefîivement fille , amie , amante , épou- 
fe , & mère. Tu fais fi tous ces titres m'ont 
été chers ! Quelques-uns de ces liens font 
détruits , d'autres font relâchés. Ma mère , 
ma tendre mère n'eft plus; il ne me refte 
que des pleurs à donner à fa mémoire, Se 
je ne goûte qu'à moitié le plus doux fenti- 
ment de la nature. L'amour eft éteint, il 
l'eft pour jamais , & c'eft encore une place 
qui ne fera point remplie. Nous avons perdu 
ton digne & bon mari que j'aimois comme 
la chère moitié de toi-même , & qui méri- 
toit £ bien, ta tendrefle & mon amitié. Si 
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mes fils étoient plus grands, l'amour ma- 
ternel rempliroit tous ces vuides : mais cet 
amour , ainfi que tous les autres , a befoin 
de communication, & quel retour peut at- 
tendre une mère d'un enfant de quatre ou 
cinq ans ? Nos enfants nous font chers long- 
temps avant qu'ils puiflent.le fentir & nous 
aimer k leur tour ; & cependant, on a fi 

frand befoin de dire, combien on les aime , 
quelqu'un qui nous entende ! Mon mari 
m'entend , mais il ne me répond pas aflèz 
à ma fantaifie ; la tête ne lui en tourne pas 
comme à moi : fa tendreffe pour eux eft 
trop raifonnable ; j'en veux une plus vive , 
& qui reflemble mieux à la mienne. Il me 
faut une amie , une mère qui foit aufïi folle 
que moi de mes enfants & des fiens. En 
un mot , 1a nhaternité me rend l'amitié plus 
néceffaire encore , par le plaifir de parler- 
fané celle de mes enfants, fans donner de 
l'ennui. Je fens que je jouis doublement des 
careffes de mon petit Marcellin, quand je 
te les vois partager. Quand j'embrafle ta 
fille , je crois te preffer contre mon fein. 
Nous l'avons dit cent fois en voyant tous 
nos petits Bambins jouer enfemble , nos 
cœurs unis les confondent , & nous ne fa- 
vcns plus à laquelle appartient chacun des 
trois. 

Ce n'eft pas tout , j'ai de fortes raifons 
pour te fouhaiter fans cefle auprès de moi , 
& ton abfence m'eft cruelle à plus d'un 
égard. Songe à mon éloignement pour toute 
diffimulation, & à cette continuelle referve 
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où* je vis depuis près de fix ans avec l'hom- 
me du monde qui m'eft le plus cher. Mon 
odieux fecret me pefe de plus en plus ; & 
femble chaque jour devenir plus indifpen- 
fable. Plus l'honnêteté veut que je le révè- 
le ) plus la prudence m'oblige à le garder. 
Conçois-tu quel état affreux c'eft pour une 
femme de porter la défiance > le menfonge 
& la crainte jufques dans les bras d'un époux, 
de n'ofer ouvrir fon cœur à celui qui le 
poffede , & de lui cacher la moitié de fa 
vie pour aflurer le repos de l'autre ? A qui , 
grand Dieu ! faut-il déguifer mes plus fe- 
cretes penfées , & celer l'intérieur d'une ame 
dont il aurok lieu d'être fi content ! A M. 
de Wolmar , à mon mari , au plus digne 
époux dont le Ciel eût pu récompenfer la 
vertu d'une . fille chafte. Pour l'avoir trom- 
pé une fois, il faut le tromper tous les 
jours , & me fentir fans cefTe indigne de 
toutes fes bontés pour moi. Mon cœur n'o- 
fe accepter aucun témoignage de fon efti- 
me; fes plus tendres careflès me font rou- 
gir , & toutes les marques de refpeâ & de 
considération qu'il me donne > fe changent 
dans ma confcience en opprobres Se en fi- 

fnes de mépris. Il eft bien dur d'avoir à fe 
ire fans cefle : c'eft un autre que moi 
qu'il honore. Ah, s'il me connoiffoit, il ne 
me traiteroit pas ainfi ! Non , je ne puis fup- 
porter cet état affreux $ je ne fuis jamais 
feule avec cet homme refpeâable , que je ne 
fois prête à tomber à genoux devant lui , 
à lui confeffer ma faute , & à mourir de 
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douleur & de honte à fes pied$. 

Cependant les raifons qui m'ont retenue 
dès le commencement , prennent chaque jour 
de nouvelles forces , et je n'ai pas un motif* 
de parler , qui ne foit une raifon de me taire* 
En confidérant l'état paifible & doux de ma 
famille , je ne penfe point fans effroi qu'un 
feul mot y peut caufer un déforde irrépa*- 
rable. Après fix ans pafles dans une fi par- 
faite union, irrai-je troubler le repos d'un 
mari fi fage & fi bon , qui n'a d'autre volonté 
que celle de fon heureufè époufe , ni d'aï** 
tre plaifir que de voir régner dans fa maifofi 
Tordre & la paix ? Contrifterai-je par de* 
troubles domeftiques les vieux jours d'uh 
père que je vois fi content , fi charmé du 
bonheur de fa fille & de fon ami ? Expofe- 
rai-je ces chers enfants, ces enfants aimables, 
& qui promettent tant, à n'avoir qu'une 
-é&tâiîfln négligée ou fcandaleufe , à ie 
voir les triftes viétimes de la difcorde dé 
leurs parents , entre un père enflammé d'une 
jufte indignation, agité par la jaloufie, & 
une mère infortunée & coupable , toujours 
noyée dans les pleurs ? Je connois M. de 
Wolmar eftimant fa femme ; que fais- je , ce 
.qu'il fera ne l'eftimant plus ! Peut-être n'eft-U 
vfi modéré que parce que la paflion qui domi-« 
aieroit dans fon caraâere, n'a pas encore eu lieu 
àe fc développer. Peut-être fera-t-il aufli vio- 
lent dans l'emportement de la colère, qu'il eft 
doux & tranquille tant qu'il n'a, nul fujet de 
Virriter. 

§i' je dois tant d'égards à tout; ce <jui m'ço*" 
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viromie , ne m'en dois-je point auffi quel- 
ques-uns à moi-même. Six ans d'une vie 
honnête & régulière n'effacent-ils rien des 
erreurs de la jeunefle , & faut-il m'expofer 
encore à la peine d une faute que je pleure 

. depuis fi long-temps ? Je te l'avoue , ma Cou- 
fine , je fie tourne point fans répugnance les 
yeux fur le pafle ; il m'humilie juiqu'au dé- 
couragement , & je fuis trop fenfible à la 
honte pour en fupporter l'idée fans retom- 
ber dans- une forte de défefpoir. Le temps 
qui s eft écoulé depuis mon mariage , eft ce- 
lui qu'il faut que j'envifage pour me raflu- 
rer. Mon état préfent m'infpire une confian- 
ce que d'importuns fouvenirs voudroienfc 
m'ôter. J'aime à nourrir mon cœur des fen- 
timents d'honneur que je crois retrouver en 

1 moi. Le rang d'époufe & de mère m'élève 
l'arae, & me foutient contre les remords 
d'un autre état. Quand je vois mes enfants 
& leur père autour de moi , il me femble 
que tout y refpire la vertu ; ils chaflent de 
mon efprit , l'idée même de mes anciennes 
fautes. Leur innocence eft la fauve-garde 
de la mienne ; ils m'en deviennent plus 
chers en me rendant meilleure , & j'ai tant 
d'horreur pour tout ce qui bleffe l'honnê- 
teté , que j'ai peine à me croire la mêmç 
qui pût l'oublier autrefois. Je me fens fi 
loin de ce que j'étois , fi fure de ce que je 
fins , qu'il s'en faut peu que je ne regarde ce 
que j'aurois à dire, comme un aveu qui m'eft 
étranger , & que je ne fuis plus obligée 4$ 
faire, 

A 4 
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Voilà l'état d'incertude & d'anxiété dans 
lequel je flotte fans ceflè en ton abfènce. 
Sais-tu ce qui arrivera de tout cela quel- 
que jour ? Mon père va bientôt partir pour 
Berne , réfolu de n'en revenir qu'après avoir 
vu la fin de ce long procès dont il ne veut, 
pas nous laiflèr Fembarras , & ne fè fiant 
pas trop non plus , je penfe, à notre zèle 
à le pourfuivre. Dans l'intervalle de fon 
départ à fon retour, je relierai feule avec 
mon mari , & je fens qu'il fera prefque im- 
poflible que mon fatal fecret ne m'échappe. 
Quand nous avons du monde , tu fais que 
M. de Wolmar quitte fouvent la compa- 

5 nie , & fait volontiers feul des promena- 
es aux environs ; il caufe avec les payfans ; 
il s'informe dp leur fituation ; il examine 
l'état de leurs terres ; il les aide au befoin 
de fa bourfe & de ks confeils. Mais , quand 
nous fommes fèuls , il ne fe promené qu'a- 
vec moi ; il quitte peu fa femme & fts en- 
fants , & fe prête à leurs petits jeux avec 
une fimplieité fi charmante , qu'alors je 
fens pour lui quelque chofe de plus tendre 
encore qu'à l'ordinaire. Ces moments d'at- 
tendriffement font d'autant plus périlleux 
pour la réferve , qu'il me fournit lui-même 
îes occafions d'en manquer, & qu'il m'a 
cent fois tenu des propos qui fembloient • 
m'exciter à la confiance» Tôt ou tard il fau- 
dra que je lui ouvre mon coeur , je le fens ; 
mais , puifque tu veux que ce foit de. con- 
cert entre nous , & avec toutes les .précau- 
tions que la prudence autorife , reviens & 
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HELOYSE. $ 

fais de moins longues abfences , oti je ne ré- 
ponds plus de rien. 

Ma douce amie, il faut achever, & ce 
qui refte importe affez pour me coûter le 
plus à dire. Tu ne m'es pas feulement né- 
ceflaire quand je fuis avec mes enfants ou 
avec mon mari , mais fur-tout quand je fuis 
feule avec ta pauvre Julie , & la folitude 
m'eft dangereufe précifément parce qu'elle 
m'eft douce, & que fouvent je la cherche 
fans y fonger. Ce n'eft pas , tu le fais , 
que mon cœur fe reflente encore de fes en- 
ciennes bleflures ; non , il eft guéri , je le 
fens, j'en fuis très-fiïre , j'dfe me croire 
vertueufe. Ce n'eft point le préfênt que je 
crains , c'eft le paffé qui me tourmente. Il 
eft des fouvenirs aufu redoutables que. le 
fentiment aâuel ; on s'attendrit par rémi- 
nifcence ; on a honte de fe fentir pleurer , Se 
l'on n'en pleure que davantage. Ces lar- 
* mes font de pitié , de regret , de repentir ; 
l'amour n'y a plus de part ; il ne m'eft plus 
rien ; mais je pleure les maux qu'il a eau* 
fés$ je pleure le fort d'un homme ineftima- 
ble , que des feux indiferétement nourris ont 
privé du repos , & peut-être He la vie. Hé- 
las ! fans doute , il a péri dans ce Ion? & pé- 
rilleux voyage que le défefpoir lui a faic 
entreprendre. S'il vivoit , du bout du mon- 
de il nous eût donné de Ces nouvelles ; près 
de quatre ans fe font écoulés depuis fon 
départ. On dit que Pefcadre fur laquelle il 
eft , a fouffert mille défaftres , qu'elle a per- 
du les trois quarts de fes équipages , . que 
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plufieurs vaifleaux font fubmergés, qu'oA îtç 
fait ce qu'eft devenu le refte. Il n'eft plus , 
il n'eft plus ! Un fecret preffentiment me Fan- 
nonce. L'infortuné n'aura pas été plus épargné 
que tant d'autres. La mer , les maladies , la 
trifteflfe bien plus cruelle > auront abrégé fes 
jours. Ainfi s'éteint tput ce qui brille un mo- 
ment fur la terre. Il manquoit aux tourments 
de ma confcience d'avoir à me reprocher la 
mort d'un honnête homme. Ah , ma chère ! 

quelle ame c'étoit que la fienne ! 

comme il favoit aimer ! il méritoit de 

vivre.... il aura préfenté devant le fouve* 
r'ain luge une"ame foible , mais faine & aimant 

la vertu Je m'efforce en vain de chaflèr 

ces triftes idées; à chaque inftant elles revien- 
nent malgré moi. Pour les bannir ou pour les 
régler , ton amie a befoin de tes foins ; &«j 
puiique je ne puis oublier cet infortuné , j'ai- 
me mieux en caûfer avec toi que d'y penfer 
toute feule. 

Regarde qitë de raifons augmentent le 
befoin continuel que j'ai de t'avoir avec 
moi i Plus fage & plus heureufe , fi les mê- 
mes raifons te manquent , ton cœur fènt-il 
moins le même befoin ? S'il eft bien vrai 
que tu ne veuilles point te remarier , ayant 
fi peu de contentement de ta famille , quelle 
maifon te peut mieux convenir que celle- 
ci ? Pour moi je fouffre à te favoir dans la 
tienne ; car , malgré ta diffimulation 9 je con-p 
nois ta manière d'y vivre , & ne fuis point 
dupe de l'air folâtre que tu viens nous éta-» 
1er à Clarens. Tu m'as bien reproché des 
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défauts en ma vie ; mais j'en ai un très- 
grand à te reprocher à mon tour ; cjsft que 
ta douleur eft toujours concentrée 6c foli- 
taire. Tu te caches pour t'affliger , comme 
fi tu tougiflbis de pleurer devant ton amie. 
Claire, je n'aime pas cela. Je ne fuis point 
injufte comme toi , je ne blâme point tes 
regrets , je ne veux pas qu'au boiît de deux 
ans , de dix , ni de toute ta vie , tu celles 
d'honorer la mémoire d'un fi tendre époux : 
mais je fë blâme , après avoir pafle tes plus 
beaux jours à pleurer avec ta Julie , de lui 
dérober la douceur de pleurer à fon tour 
avec toi , & de laver par de plus dignes 
larmes la honte de celles qu'elle verfa dans 
ton fein. Si tu es fichée de t'affliger , ah ! 
tu ne connois pas la vérirable affliâion ! fi 
tu y prends une forte de phifir , pourquoi 
ne veux-tu pas que je le partage ? Ignores- 
tu que la communication des cœurs impri- 
me à la trifteflè je ne fais quoi de doux.& 
de touchant , que n'a pas le contentement ? 
& l'amitié n'a-t-elle pas été fpécialement 
donnée aux malheureux pour le foulagement 
de leurs maux , & la confolation de leurs 
peines ? 

Voilà , ma chère , des confédérations que 
jtu devrois faire , & auxquelles il faut ajou- 
ter qu'en te propofant de venir demeurer 
avec moi , je ne te parle pas moins au nom 
de mon mari qu'au mien. Il m'a paru plu- 
fleurs fois furpris , prefque fcandalifé , que 
deux amies telles que nous n'habitaflent pas 
eofemble ; il^aflure te l'avoir dit à toi-mé- 
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me , & il n'eft pas homme à parler inconsidé- 
rément. Je ne lais quel parti tu prendras fur 
mes repréfen ta tiens ; j'ai lieu d'efpérer qu'il 
fera tel que je le defire. Quoi qu'il en 
foit , le mien eft pris , & je n'en changerai 

{>as. Je n'ai point oublié le temps où tu vou- 
ois me fûivre en Angleterre. Amie incom- 
parable , c'eft à préfent mon tour. Tu con- 
nois mon averfion pour la ville, mon goût 
pour la campagne , pour les travaux rufti- 
ques, & l'attachement que trois ans de fé- 
jour m'ont donné pour ma maifon de Cla- 
rens. Tu n'ignores pas, non plus, quel em- 
barras c'eft de déménager avec toute une 
famille , combien ce feroit abufer de la corn- 
plaifance de mon père de le tranfplanter fi 
fouvent. Hé bien , fi tu ne veux pas quit- 
ter ton ménage , & venir gouverner le mien , 
je fuis réfolue à prendre une maifon à Lau- 
fanne , où nous irons tous demeurer avec 
toi. Arrange -toi là-deflus ; tout le veut, 
mon cœur , mon devoir , mon bonheur , 
tnon honneur confervé , ma raifon recou- 
vrée , mon état , mon mari , mes enfants , 
moi - même , je te dois tout ; tout ce que 
j'ai de bien me vient de toi , je ne vois 
rien qui ne m'y rappelle , & fans toi je 
*ie fuis rien. Viens donc , ma bien aimée , 
mon ange tutélaire, viens conferver ton ou- 
vrage, viens jouir de tes bienfaits. N'ayons 
plus qu'une famille , comme nous n'avons 
qu'une ame pour la chérir ; tu veilleras fur 
l'éducation de mes fils , je veillerai -fur 
celle de ta fille ; nous nous partagerons les 
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devoirs de mère , & nous en doublerons les 
plaifirs. Nous élèverons nos cœurs enfemble 
h. celui qui purifia le mien par tes foins , & 
n'ayant plus rien à defirer en ce monde , nous 
attendrons en paix l'autre vie dans le fein de 
l'innocence & de l'amitié. 
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LETTRE IL 

Réponfe. 



O n Dieu , Confine, que ta lettre m'a 
donné de plaifir ! Charmante prêcheufe ! 
, charmante en vérité. Mais prê- 
cheufe pourtant. Pérorant à ravir : des œu- 
vres, peu de nouvelles. L'Architeâe Athé- 
nien ! ce beau diieur ! . . . . tu fais bien 

* . . . dans ton vieux Plutarque . . . Pompeu- 
fes defcriptions , fuperbe temple ! . . . quand 
il a tout dit , l'autre vient , un homm. uni ; 
l'air (impie , grave & pofé .... comme qui 

dirqir , ta Coufine Èlaire D'une voix 

creufe, lente , & même un peu nafale 

ce qu'il a dit > je le ferai. Il fe tait , & les 
mains de battre ! Adieu l'homme aux phra- 
fes. Mon enfant , nous forhmes ces deux 
Architeâes ; le temple dont il s'agit eft celui 
de l'amitié. 

Réfumons un peu les belles chofes que 
tu m'a dites. Premièrement , que nous nous 
aimions ; & puis , que je t'étois néceffaire ; & 
puis , que tu me Pétois aufli ; & puis , qu e- 
tant libres de palier nos jours enfemble , il 
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les y fallait pafler. Et tu as tiouvé tout cela 
toute feule ? Sans mentir tu es une éloquente 
perfonne ! Oh bien , que je t'apprenne à 
quoi je m'occupois de mon côté , tandis que 
tu méditois cette fublime lettre. Après 
cela tu jugeras toi-même lequel vaut le 
mieux de ce que tu dis , ou de ce que je 
Élis. •- 

A peine eus-je perdu mon mari , que tu 
remplis le vuide qu'il avoit laifle dans mon 
cœur. De fon vivant il en partageoit 
avec toi les affedions ; dès qu'il ne fut 
plus , je ne fus qu'à toi feule , & félon ta 
remarque fur l'accord de la tendrefle ma- 
ternelle & de l'amitié , ma fille même n'é^ 
toit pour nous qu'un lien de plus. Non-feu- 
lement , je réfolus dès-lors de pafler le refte 
de ma vie avec toi , mais je formai un projet 
plus étendu. Pour que nos deux familles n'en 
fiflent qu'une , je me propofai , fuppofanc 
tous les rapports convenables , d'unir un 
jour ma fille à ton fils aine , & ce nom de 
mari trouvé d'abord par plaifanterie, me pa- 
rut d'heureux augure pour le lui donner un 
jour tout de bon. 

Dans ce deflèin , je cherchai d'abord à 
lever les embarras d'une fucceffion em- 
brouillée , & me trouvant aflez de bien pour 
facrifier quelque chofe à la liquidation du 
ïefte , je ne fbngeai qu'à mettre le partage de 
ma fille en effets aflurés , & à l'abri de tout 
procès. Tu fais que j'ai des fantaifies fur bien 
des chofes : ma folie dans celle-ci étoit de 
te furprendre. Je m'étois mis en têçe d'eo- ^ 
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trer u» beau matin dans ta chambre , te- 
nant cftane main mon enfant , de l'autre un 
porte- feuille , & de te préfenter l'un & l'au- 
tre -avec un beau compliment pour dépofer 
en tes mains la mère , la fille & leur bien , 
c'eft-à-dire , la dot de celle-ci. Gouverne- 
la , voulois-je te dire , comme il convient 
aux intérêts de ton fils ; car c'eft déformais 
fon affaire & la tienne ; pour moi , je ne m'eri 
mêle plus. 

Remplie de cette charmante idée , il fal- 
lut m'en ouvrir à quelqu'un qui m'aidât à l'exé - 
cuter. Or devine qui je choifis pour cette 
confidence ? un certain- IVk de Wolmar : ne 
ie connoîtrois-tu point ? Ton mari , Coufine ? 
Oui , ton mari > Coufine. Ce même homme 
à qui tu as tant de peine à cacher un fecret 
qu'il lui importe de ne pas favoir , eft celui 
qui t'en a fu taire un qui t'eut été fi doux 
d'apprendre. C'étoit-lk le vrai fujet de tous 
ces entretiens myftérieux dont tu nous fai- 
fbis fi comiquement la guerre. Tu vois 
comme ils font diffimulés , ces maris. N'eft- 
il pas bien plaifant que ce foient eux qui 
nous accufènt de diflimulation ? J'exigeois 
du tien davantage encore. Je voyois fort 
bien que tu médîtois le même projet que 
moi , mais plus en dedans , & comme celle 
qui n'exhale fes fentiments qu'à mefure qu'on 
s'y livre. Cherchant donc à te ménager une 
furprife plus agréable , je voulois que , quand 
tu lui propo&rois notre réunion , il ne pa- 
rut pas fort approuver cet empreffèment , 
& fe montrât un- peu froid à confentir. Il 
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me fît là-deflus une réponfè que j'ai retenue g 
& que tu dois bien retenir ; car je doute que 
depuis qu'il y a des maris au monde , aucun 
d'eux en ait fait une pareille. La voici. » Petite 
9) Coufine , je confiois Julie. ... Je la connois 

» bien mieux quelle ne croit , peut- 

» être. Son cœur eft trop honnête pour qu'on 
9* doive réfifter à rien de ce qu'elle délire 9 Se 
9y trop fenfible pour qu'on le puiffe fans Paf- 
»fliger. Depuis cinq ans que nous fommes 
» unis , je ne crois pas qu'elle ait reçu de moi 
?> le moindre chagrin , j'efpere mourir fartf 
9> lui en avoir jamais dorme aucun. « Coufi- 
ne , fongez-y bien : voilà quel eft le mari donc 
tu médites fans ceffe de troubler indiferéte- 
ment le repos. 

Four moi , j'eus moins de délicateffe > ou 
plus de confiance en ta douceur , & j'éloi- 
gnai fi naturellement les difeours auxquels 
ton coeur te ramenoit fouvent i que ne pou- 
vant taxer le mien de s'atiédir pour toi , 
tu t'allas mettre dans la tête que j'attendois 
de fécondes noces , & que je t'aimois mieux 
que toute autre chofe , hdrmis un mari. 
Car vois-tu , ma pauvre enfant , .tu n'as pas, 
un fècret mouvement qui m'échappe. Je te 
devine , je te pénètre ; je perce jufqu'au 
plus profond de ton ame , & c'eft pour 
cela que je t'ai toujours adorée. Ce foup- 

!:on , qui te faifoit fi heureufement prendre 
e change , m'a paru excellent à «nourrir. 
Je me fuis mife à faire là veuve coquette 
aflez bien pour t'y tromper toi-même. Ceft 

en rôle pour lequel le talent me manque 

moins 
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moins que l'inclination. J'ai adroitement em- 
ployé cet air agaçant que je ne fais pas mal 
prendre , & avec lequel je me fuis quelquefois 
amufée à perfiffler plus d'un jeune fat. Tu en 
as été tout à fait la dupe , & m'as crue prête 
à chercher un fuccefleur à l'homme du monde 
auquel il étoit 4e moins aifé d'en trouver. 
Mais je fuis trop franche pour pouvoir me 
contrefaire long - temps , & tu t'es bientôt 
raflurée. Cependant je. veux te rafïûrer en- 
core mieux en t'expliquant mes vrais fenti- 
ments fur ce point. 

Je te l'ai clic cent fois étant fille ; je n'é- 
tois point faite pour être femme. S'il eût 
dépendu de moi , je ne me ferois point ma- 
riée. Mais dans notre fexe , on n'acheté la 
liberté que par l'efclavage , & il faut com- 
mencer par être fervante pour devenir fa 
maîtrefle un jour. Quoique ijïon père ne me 
gênât pas , j'avois des chagrins dans ma fa- 
mille. Pour m'en ^délivrer , j'époufai donc 
M. d'Orbe. Il écoit lî honnête homme , & 
m'aimoit fi tendrement , que je l'aimai fincé- 
rement à mon tour." L'expéritsice me donna 
du mariage une idée plus avanrageufe que 
celle que j'en avois conçue , & derruifit les 
impreflions que m'en avoit laiflees la Chail- 
lot. M. d'Orbe me rendit heureufe % Se ne 
s'en repentit pas. Avec un autre j'aurois tou-^ 
jours rempli mes devoirs , mais je 1'aurois, 
défolé y Se je fens qu'il falloit un au (fi bon 
mari pour faire de moi* une bonne femmes 
Imaginerais -tu que c'eft de cela même que 
j'avois à me plaindre ? Mon enfant , rçous 

JamlK B 
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nous aimions trop , nous n'étions point gais* 
Une amitié plus légère eût été plus iblâtre ; 
je Paurois préférée , & je crois que j'aurois 
mieux aimé vivre moins contente , & pouvoir 
rire plus fbuvent. 

A cela fe joignirent les fujets particuliers 
d'inquiétude que me donnoit ta fituation. Je 
n'ai pas befoin de te rappeller les dangers 
que t'a fait courir une paffion mal réglée. Je 
les vis en frémiffant. Si tu n'a vois rifqué que 
ta vie , peut-être un refte de gaieté ne m'eût- 
il pas tout à fait abandonnée : mais la trifteflè 
& l'effroi pénétrèrent mon ame , & jufqu'à 
ce que je t'aie vue mariée , je n'ai pas eu 
un moment de pure joie. Tu connus ma dou- 
leur , tu la fentis. Elle a beaucoup fait fur ton 
bon cœur , & je ne céderai de bénir ces heu- 
reufes larmes qui font peut-être la caufè de ton 
retour au bien. 

Voilà comment s'eft pafle tout le temps- 
que j'ai vécu avec mon mari. Juge fi depuis* 
que Dieu me l'a ôté , je pourrois efpérer d'en 
retrouver un autre qui fût autant félon mon 
cœur , Se fi je fuis tentée de le chercher ? 
Non , Couiîn'e , le mariage eft un état trop 
grave ; fa dignité ne va point avec mon hu- 
meur'; elle m'attrifte & me fied mal ; fans 
-compter que toute gêne m'eft infupporta- 
. ile. Penfe , toi qui me connois , ce que 
peut être à mes yeux un lien dans lequel 
je n'ai pas ri durant fept ans fept petites fois: 
à mon aife ! Je ne veux pas faire comme toi 
ia matrone à vingt- huit ans. Je me trouve 
une petite veuve afTez piquante , affe* maria-. 
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ble encore , & je crois que fi j'étois homme , 
je m'accommoderois aflèz de moi. Mais me 
remarier , Coufine ! Ecoute , je pleure bien 
fincérement mon pauvre mari , j'aurois donné 
la moitié de ma vie pour paflèr l'autre avec 
lui ; & pourtant , s'il pouvoit revenir , je ne le 
reprendrois , je crois , lui-même que parce que 
je Pavois déjà pris. 

Je viens de t'expofer mes véritables inten- 
tions. Si je n'ai pu Jes exécuter encore , mal- 
fré les foins de M. de Wolmar , c'eft que les 
ifficultés femblent croître avec mon zèle à les 
fîirmonter. Mais mon zèle fera le plus fort , & 
avant que Yçté fe paffe , j'efpere me réunir à 
toi pour le refte de nos jours. 

Il me refte à me juftifier du reproche de te 
cacher mes peines , & d'aimer à pleurer loin 
de toi ; je ne le nie pas , c'eft à quoi j'em- 
ploie ici le meilleur temps que j'y paffe. Je 
n'entre jamais dans ma maifon fans y retrou- 
ver des veftiges de celui qui me la rendoit 
chère. Je n'y fais pas un pas , je n'y fixe pas un 
objet fans appercevoir quelque figne de fa 
tendreffe & de la bonté de fon cœur ; vou- 
drais - tu que le mien n'en fut pas ému ? 
Quand je fuis ici , je ne fens que la perte que 
j'ai faite. Quand je fuis près de toi , je ne 
vois que ce qui m'eft refté. Peux-tu me faire 
un crime de ton pouvoir fur mon humeur ? 
Si je pleure en ton abfence , & fi je ris près 
de toi , d'où vient cette différence ? Petite 
ingrate , c'eft que ni me confoles de tout , & 
que je ne fais 1 plus m'affiiger de rien quand 
je te poffede, 

B a 
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Tu as bien dit des chofes en faveur de 
notre ancienne amitié : mais je ne te par- 
donne pas d'oublier celle qui me fait le 
plus d'honneur ; e'eft de te chérir quoique 
tu m'éclipfes. Ma Julie , tu es faite pour ré- 
gner. Ton empire eft le plus abfolu que je 
connoiffe. Il s'étend jpfquês fur les volon- 
tés , & je l'éprouve plus que perfenne; Com- 
ment cela fe fait-il , Goufine ? Nous aimons ,, 
toutes deux la vertu ; ^'honnêteté nous eft 
également chere^* nos talents font les mê- 
mes ; j'ai prefque autant d'efprit que toi , & 
ne fuis guère moins jolie. Je fais fort bien 
tout cela y Se malgré tout cela tu m'en im- 
pofes , tu me fubjugues , tu m'atterres , ton 
génie écrafe le mieri , Se je ne fuis rien de- 
vant toi. Lors même que tu vivois dans des 
liaifons que tu te reprochois , & que n'ayant 
point imité ta faute , j'aurois dû prendre l'af- 
cendant à mon tour , il ne te dëmçuroit pas 
moins. Ta foiblefTe que je blâmois me fem- 
bloit prefque une vertu ; je ne pouvois 
m'empécher d'admirer en toi ce que j'au- 
rois repris dans un autre. Enfin dans ce temps* 
là même > je ne t'abordois point fans un cer- 
tain mouvement de refpeéi involontaire , & 
il eft fur que toute ta douceur , toute la fa- 
miliarité de ton commerce étoit néceffaire 
pour mé rendre ton amie : naturellement r 
je devois être ta fervante. Explique , fi tu 
peux, , cette énigme ; quant à moi r je n'y 
entends rien. 

Mais fi fait pourtant , je l'entends ujt 
feu ; Se je crois même l'avoir autrefois* ex- 
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pliquée. Ç'eft que ton cœur vivifie tous 
•ceux qui l'environnent , & leur donne pour 
ainfi dire un nouvel être dont- ils font for- 
cés de lui faire hommage , puifqu'ils ne 
l'auroient point eu fans lui. Je t'ai rendu 
d'importants fervices, j'en conviens ;. tium'en 
fais iouvenir fi fbuvent?, qu'il n'y a pas moyen 
de l'oublier. Je ne le nie point ; fans moi 
tu étois perdue. Mais qu'ai-je fait , que te 
rendre ce que j-avois reçu de toi ? Eft-il 
poflible de te voir long-temps fans fe fentir 
pénétrer l'ame des charmes de la vertu , & 
des douceurs de l'amitié ? Ne fais-tu pas 
que tout ce qui t'approche eft par toi-mê- 
me armé pour ta défenfe , & que je n'ai 
par deffiis les autres que l'avantage des gar- 
des de Sefoftris , d'être de ton âge & de 
ton fèxe > & d'avoir été élevée avec toi l 
Quoi qu'il en foit , Claire fe confole de va- 
loir moins que Julie , en ce que fans Julie 
elle vaudiroit bien moins encore , & puis , 
à te dire la vérité , je crois que nous avions 
grand befoin Tune de l'autre ', & que cha- 
cune des deux y perdroit beaucoup fi le fort 
nous eût féparéesv 

Ce qui me fâche le plus dans les affaires 
qui me retiennent encore ici , c'eft le rif- 
que de ton fecret , toujours prêt à s'échap* 
per de ta bouche. Confidere , je t'en conju- 
re , que. ce qui te porte à le garder eft un« 
raifon forte & folide , & que ce qui te por- 
te à le révéler , n'eft qu'un lentiment aveugle: 
Nos foupçons mêmes , que ce fecret n'en 
* fi point un four celui qu'il intgi&Sb + nous 
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font une raifon de plus pour ne le lui dé- 
clarer qu'avec la plus grande circonfpec- 
tion. Peut-être la réferve de ton mari eft- 
elle un exemple Se une leçon pour nous ; 
car en de pareilles matières il y a fouvent 
une grande différence entre ce qu'on feint 
d'ignorer & ce qu'on eft forcé de favoir. 
Attends donc , Je l'exige , que nous en dé- 
libérions encore une rois. Si tes preffenti- 
ments étoient fondés , & que ton déplorable 
ami ne fut plus , le meilleur pafti qui ref- 
teroit à prendre , feroit de laiffer fon hiftoire 
& tes malheurs enfévelis avec lui. S'il vit f 
comme je Pefpere , le cas peut devenir dif- 
férent ; mais encore faut-il que ce cas fè 
préfente. En tout état de caufe , crois-tu ne 
devoir aucun égard aux derniers confeils 
d'un infortuné dont tous les maux font ton 
ouvrage? 

A regard des dangers de la folitude , je 
conçois & j'approuve tes alarmes , quoi- 
que je les fâche très-mal fondées. Tes fau- 
tes paffées te rendent craintives ; j'en augure 
d'autant mieux du préfent , & tu le ferois 
bien moins s'il te reftoit plus de fujets de 
l'être. Mais je ne puis te paffer ton effroi 
fur le fort de notre pauvre ami. A préfent 
que tes affligions ont changé d'efpece , 
crois qu'il ne m'eft pas moins cher qu'à toi. 
Cependant j'ai des preflentiments tout con- 
traires aux tiens , & mieux d'accord avec 
la raifon. Mylord Edouard a reçu deux fois 
defes nouvelles , & m'a écrit à la féconde 
qu'il étoit dans la mer du Sud > ayant déjà 
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pafle les dangers dont tu parles. Tu fais 
cela auflî bien que moi , & tu t'affliges com- 
me û tu n'en fa vois rien. Mais ce que tu ne 
fais pas , & qu'il faut t'apprendre , c'eft que 
le vahTeau fur leogjel il eft , a été vu il y a 
deux mois h la hauteur des Canaries , fai- 
fant voile en Europe. Voilà ce qu'on écrit 
de Hollande à mon père , & dont .il n*a paj 
manqué de me faire part , félon fa coutu- 
me de m'inftruire des affaires publiques , 
beaucoup plus exaâement que des fiennes. 
Le cœur me dit à moi que nous ne fe- 
rons pas long- temps fans recevoir des nou- 
velles de notre Philofophe , & que tu en 
feras pour des larmes , à moins qu'après l'a- 
voir pleuré mort , tu ne le pleures de ce qu'il 
eft en vie. Mais Dieu merci , jtu n'en es 
plus-là. 

Deh ! foffe or qui quel mi/ire fur un poco y 
Ch*e glià di pi ange re e di viver laffo ! 

Voilà ce que j'avois à te répondre. Celle 
qui t'aime , t'offre & partage la douce efpé- 
rance d'une éternelle réunion. Tu vois que 
tu n'en as formé le projet ni feule ni la pre- 
mière , & que l'exécution en eft plus avancée 
que tu ne penfois. Prends donc patience en- 
core cet été , ma douce amie : il vaut mieux 
tarder à fe rejoindre , que d'avoir encore à fe 
féparer. 

Hé bien , belle Madame , air- je tenu pa- 
role? & mon triomphe eft -il complet ! Al- 
lons ; qu'on fe mette à genoux , qu'on baife 
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avec refpeâ cette lettre , & qu'on recon- 
noiffè humblement qu'au moins une fois en 
la vie , Julie de Wolmar a été vaincue en 
amitié (*). 

C # ) Q u « cc »e bonne Sniflefle (^heureofe d'être gaie r 
quand clic eft gaie fans efprit , fans naïveté , fans finefle! 
Elle ne fe douce pas des apprêts qu'il faut parmi nous 
pour faire partir la bonne humeur. Elle ne fait pas qu'on 
n'a point cette bonne humeur pour foi, mais pour le» 
autres , & qu'on rie rit- pas pour rire » mais pour être ap- 
plaudi. 
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LETTRE III. 

A Madame d'Orbe. 



A Coufine , ma bjenfaiârice , mon amie ;. 
j'arrive des extrémités de la terre , & j'en 
rapporte un cœur tout plein de vous. J'ai 
pafle quatre fois la ligne ; j'ai parcouru les 
deux hémifpheres ; j'ai vu les quatre parties 
du monde ; j'en ai mis le diamètre entre 
nous ; j'ai fait le tour entier du globe , & n'ai 
pu vous échapper un moment. On a beau, 
fuir ce qui nous eft cher , fon image , plus 
vîtç que la mer & les vents , nous fuit au 
bout de l'univers t & par-tout où l'on fe por- 
te , avec foi l'on y porte ce qui nous fait vi- 
vre. J'ai beaucoup fouffert ; j'ai vu fouffrir 
davantage. Que d'infortunés j'ai vu mourir ! 
Hélas , ils mettoient un fi grand prix a la 

vie ! & moi je leur ai furvecu Peut-être 

étois-je en effet moins à plaindre ; les miferes. 
d:e mes compagnons nïétoient plus fenfibles 
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que les miennes ; je les voyois tout entiers 
à leurs peines ; ils dévoient fouffrir plus que 
moi. Je me difois : je fuis mal ici , mais il 
eft un coin fur la terre où je fuis heureux & 

Eaifible , & je me dédommageois au bord du 
te de Genève de ce que j'endurois fur l'O- 
céan. J'ai le bonheur en arrivant de voir con- 
firmer mes efpérances ; Milord Edouard m ap- 
prend que vous jouiffez toutes deux de la paix 
& de la fanté , & que fi vous , en particulier » 
avez perdu le doux titre d'époufe, il vous refte 
ceux d'amie & de mère, qui doivent fuffire à 
votre bonheur. 

Je fuis trop preffé de vous envoyer cette 
Lettre pour vous faire à préfent un détail de 
mon voyage. J'ofe efpérer d'en avoir bien- 
tôt une occafion plus commode. Je me 
contente ici de vous en donner une légère 
idée , plus pour exciter que pour fatisfaire 
votre curiofité. J'ai mis près de quatre ans au 
trajet immenfe dont je viens de vous parler , 
&fuîs revenu dans le même vaiflèau fur lequel 
j'étais .parti , le feul que le Commandant aie 
ramené de fon efeadre. 

J'ai vu d'abord l'Amérique Méridionale, 
ce vafte continent que le manque de fer a 
fournis aux Européens , & dont ils ont fait 
un défert pour s'en afliirer l'empire. J'ai vu 
les côtes du Bréfil , où Lifbonne & Londres 
puifent leurs tréfors, & dont les peuples 
miférables foulent aux pieds For & les dia- 
mans , (ans ofer y porter la main. J'ai tra- 
verfé paifiblement les mers orageufes qui 
font fous le cercle antarâique ; j'ai trouvé 

Tome IV. C 
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dans la mer pacifique les plus effroyable* 
tempêtes. 

E in mar dubbiofo fotto ignoto polo 
Provai Vonde fallaci y e'I vcnto infido. 

J'ai vu de loin le féjour de ces prétendus 
géants (*) qui ne font grands qu'en coura- 
ge , & dont l'indépendance eft plus afliirée 
par une vie fimple & frugale , que par une 
haute ftature. J'ai féjourné trois mois dans 
une Ifle défèrte & délicieufe , douce & tou- 
chante image de l'antique beauté de la na-> 
ture , & qui femble être confinée au bout 
du monde pour, y fervir d'afyle à l'inno- 
cence & à l'amour perfécutés : mais l'a- 
vide Européen fuit fon humeur farouche., en 
empêchant l'Indien paifible de l'habiter , & 
fe rend juftice en ne l'habitant pas lui-même. 
. J'ai vu for les rives du Mexique & du 
Pérou le même fpeâacle que dans le Bré- 
£1 : j'en ai vu les rares & infortunés habi- 
tants, triftes reftes de deux puiflans peu- 
ples, accablés de fers, d'opprobres & de 
miferes , au milieu de leurs riches métaux , 
reprocher au Ciel , en pleurant , les tréfors 
qu'il leur a prodigués. J'ai vu l'incendie af- 
freux d'une ville entière >. fans réfiftance & 
fons défenfeurs. Tel eft le droit de la guerre 
parmi les peuples fayans, humains & polis 
de l'Europe. On ne fe borne pas à faire à 
fon ennemi tout le mal dont on peut tirer 

(*) Les Pat agoni» 
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jfa profit ; mais on compte pour un profit 
tout le mal qu'on peut lui faire à pure per- 
te. J'ai côtoyé prefque toute la partie oc- 
cidentale de r Amérique , non fafts être frap- 
pé d'admiration en voyant quinze cens lieue* 
de côtes , & la plus grande mer du monde 
fous l'empire d'une feule putflance , qui tient 
pour ainfi dire en fa main les clefs d'un hé- 
mifphere du globe. 

Après avoir traverfé la grande mer , j'ai 
trouvé dans l'autre continent un nouveau 
ïpeâacle. J'ai vu la plus nombreufe & la 
plus illuftre nation de l'univers foumife à 
Une poignée de brigands > j'ai vu de près - 
ce peuple célèbre , & n'ai plus été furpris 
de le trouver efclave. Autant de fois con- 
quis qu'attaqué , il fut toujours en proie au 
premier venu , & ie fera jufqu'à la fin des 
fiecles. Je l'ai trouvé digne de fon fort , 
n'ayant pas même le courage d'en gémir. 
Lettré, lâche , hypocrite & charlatan ; par- 
lant beaucoup fans rien dite , plein d'ef- 
prit fans aucun génie , abondant en fignes , 
& ftérile eh idées ; poli , complimenteur , 
fedroit , fourbe & frippon ; qui met tous les 
devoirs en étiquettes , toute la morale en 
limagrées , & ne connoît d'autre humanité 

Îiue les falutations & les révérences. J'ai 
urgi dans une féconde Ifle défèrte plus in- 
connue , plus charmante encore que la pre- 
mière , & où le plus cruel accident faillit 
à nous confiner pour jamais. Je fus le feul 
peut-être qu'un exil fi doux n'épouvanta 
point j ne niis-je pas déformais par-tout eo 

C a 
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exil ? J'ai vu , dans ce lieu de délices & d'ef*. 
Froi , ce que peut tenter l'induftrie humaine 
pour tirer l'homme civilifé d'une folitude ou 
rien ne lui manque , & le replonger dans un 
gouffre de nouveaux befbins. 

J'ai vu dans le vafte Océan où il devroit 
être fi doux à dts hommes d'en rencontrer 
d'autres, deux grands vaifTeaux fe chercher, 
fe trouver, s'attaquer, fe battre avec fureur, 
comme fi cet efpace immenfe eût été trop pe- 
tit pour chacun d'eux. Je les ait vus vomir 
l'un contre l'autre le fer & les flammes. Dans 
un combat affez court j'ai vu l'image de 
l'enfer. J'ai entendu les cris de joie des vain- 
queurs couvrir les plaintes des blefles , & 
les gémiffements des mourans. J'ai reçu , en 
rougiflant , ma part d'un immenfe butin ; je 
l'ai reçu, mais en dépôt, & s'il fut pris fur 
des malheureux, c'eft à des malheureux qu'il 
fera rendu. 

J'ai vu l'Europe tranfportée à l'extrémité 
de l'Afrique , par les foins de ce peuple ava- 
re , patient & laborieux , qui a vaincu , par 
le temps & la confiance , des difficultés que 
tout l'héroifme des autres peuples n'a jamais pu 
furmonter. J'ai vu ces vaftes & malheureufes 
contrées qui ne femblent deftinées qu'à cou- 
vrir la terre de troupeaux d'efclaves. A leur 
vil afpeâ j'ai détourné les yeux de dédain f 
d'horreur & de pitié , & voyant la quatrième 
partie de mes femblables changée en bêtes 
pour le fervice des autres, j'ai gémi d'être 
homme. 
^ Enfin j'ai vu dans mes compagnons de 
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voyage un peuple intrépide & fier , dont l'exent- 

})lfc & la liberté rétabliflbienr à mes yevnt 
'honneur de mon efpece , pour lequel la 
douleur & la mort ne font rien , & qui ne 
craint au monde que la faim & l'ennui. J'ai 
vu dans leur chef un capitaine , un foldat , 
un pilote , un face , un gfand homme , Se 
pour dire encore plus peut-être, le digne ami 
d'Edouard Bomfton s mais ce aue je n'ai point 
vu dans le monde entier , c'en quelqu'un qui 
reflembleà Claire d'Orbe , à Julie d'Etange, 
& qui puiffe confoler de leur perte un cœur 
qui fut les aimer. 
Comment vous parler de ma guérifbn ? 
Ceft de vous que je dois apprendre à la 
reconnoître. Reviens-je plus libre & plus fage 
que je ne fuis parti ? J'ofe le croire & ne 
puis l'affirmer. La même image règne tou- 
jours dans mon- cœur ; vous favez s'il eft pof- 
fible qu'elle s'en efface ; mais fon empire eft 
plus digne d'elle , & fi je ne me fais pas il- 
lufion , elle règne dans ce cœur infortuné 
comme dans le vôtre. Oui , ma Coufine f 
il me femble que fa vertu m'a fubjugué , que 
je ne fuis pour elle que le meilleur & le plus 
tendre ami qui fut jamais , que je. né 
fais plus que l'adorer comme vous l'adorez 
vous-même ; ou plutôt il me femble que 
mes fentiments ne fe font pas afFoiblis , mais 
ratifiés ; & avec quelque foin que je m'exa- 
mine , je les trouve auffi purs que l'objet 
qui les infpire. Que puis-jç vous dire de 
plus jufqu'à l'épreuve qui peut m'appren- 
ds à juger de moi ? Je fuis fincere & vrai , 
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je veux être ce que je dois être ; mais corn-* 
ment répondre de mon cœur avec tant de 
raifons de m'en défier ? Suis-je le maître du 
pafle ? Peux-je empêcher que mille feux 
ne m'aient autrefois dévoré ? Comment diA- 
tinguerai-je par la feule imagination ce qui 
eft de ce qui fut ? & comment repréfen-> 
terai-je amie celle que je ne vis jamais qu'a* 
inante ? Qupï que vous penfiez peut-êtrç 
du motif fecret de njoii empreflement , il 
eft honnête & raifbnnable , il mérite que 
vous l'approuviez, je réponds d'avance, au 
moins de mes intentions. Sourire? que je 
vous voie , & m'examinez vous-même , ou 
laifièz-moi voir Julie , & je faurai ce que je 
fuis. 

Je dois accompagner Milard Edouard 
en Italie. Je paflèrai près de vous , & jç 
ne vous verxois point ! PenJfez-vpus que cela 
fe puifle ? Eh ! fi vous aviez la barbarie de* 
l'exiger , vous mériteriez de n'être pas obéie l 
mais pourquoi l'exigeriez- vous ? N'êtes- vqusi 
pas cette même Claire , aufli bonne & conw 
patiffante que vertueufe & fage , qui daw 
gna m'aimer dès fà plus tendre jeunefle , fiç 
qui doit m'aimer bien plus encore aujour-* 
d'hui que je lui dois tout (*). Non, non x 
chère & charmante amie , un fi cruel refus 
ne feroit ni de vous ni fait pour moi , il ne^ 
mettra point le comble à ma mifere. Encore. 

(*) Que lui doit-il donc tan* , à elle qui a fait les, 
malheurs de fa vie ? Malheureux quefi tanneur ' il lui 
doit Phonneur , la vertu , le repos de celle qu'il aime £. 
^ lui doit tpm, 
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une fois , encore une fois en ma vie , je dé- 
poferai mon cœur à vos* pieds. Je vous verrai, 
vous y confentirez. Je la verrai , elle y con- 
fentira. Vous connoiffez trop bien toutes deux 
mon refpeâ pour elle. Vous favez fi je fuis 
homme à m'offrir à ks yeux en me fentant in- 
digne <Fy paroître. Elle a déploré fi long- temps 
l'ouvrage de fes charmes , ah ! qu'elle voie 
une fois l'ouvrage de fa vertu ! 

P. S. Milord Edouard eft retenu pour 
quelque temps encore ici par des affaires ; s'il 
m'eft permis de vous voir , pourquoi ne pren- 
drois-je pas les devants pour être plutôt auprès 
de vous ? 



r> 



^ LETTRE IV. 

De M. it Wolmar. 

\J Uoique nous ne nous connoiffionj 
pas encore , je fuis chargé de vous écrire. 
La plus fage & la plus chérie des femmes 
vient d'ouvrir fon coeur à fbn heureux époux. 
Il vous croit digne d'avoir été aimé d'elle , 
& il vous offre fa maifon. L'innocence & la 
paix y régnent ; vous y trouverez l'amitié , 
ï'hofpitalité , l'eftime , la confiance. Conful-* 
tez votre cœur, & s'il n'y a rien là qui vous 
effraie , venez fans crainte. Vous ne partirez 
point d'ici fans y laiflfer un ami. 

Wolmar, 
\C 4 
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P. S. Venez , mon ami , nous vous at- 
tendons avec empreflèment. Je n'aurai pas la 
douleur que vous nous deviez un refus. 

Julie. 



LETTRE V. 

De Madame d'Orbe. 
Et dans laquelle étoit incluft la précédente. 
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Iek arrivé ! cent fois le bien arrivé , cher 
S. Preux ; car je prétends que ce nom (*) 
vous demeure , au moins dans notre fbciéte. 
C'eft , je crois , vous dire aflèz qu'on n'en- 
tend pas vous en exclure , à moins que cette 
exclufion ne vienne de vous. En voyant par 
la Lettre ci-jointe que j'ai fait plus que vous 
ne me demandiez , apprenez à prendre un 
peu plusr de confiance en vos amis , & à 
ne plus reprocher à leur cœur des chagrins 
qu'ils partagent, quand la raifon les force à 
vous en donner. M. de Wolrnar veut vous 
voir , il vous offre fa maifon , fon amitié, 
fes confeils ; il n'en falloit pas tant pour cal- 
mer toutes mes craintes fur votre voyage , & 
je m offenferois moi-même , fi je pouvois un 
moment me défier de vous. Il fait plus , il 
prétend vous guérir , & dit que ni Julie , ni 

(•) C'eft celui qu'elle lui avoit donné devant Tes gens 
à fon précédent voyage. Voyez troifteme Partie > Lee* 
tic XIV. 



HELOYSE. 33 

lui, ni vous, ni moi, ne pouvons être par* 
iàitement heureux fans cela. Quoique j'atten- 
de beaucoup de fa fageflè^ & plus de votre 
vertu , j'ignore quel fera le fuccès de cette 
entreprise. Ce que je fais bien , c'eft qu'avec 
la femme qu'il a , le foin qu'il veut prendre 
eft une pure générofité pour vous. 

Venez donc , mon aimable ami , dans la . 
fécurité d'un cœur honnête , fatisfaire l'era- 
preflement que nous avons tous de vous 
embrafler &. de vous voir paifible & con- 
tent ; venez dans votre pays & parmi vos 
amis vous délafler de vos voyages, & oublier ' 
tous les maux que vous avez foufferts. La 
dernière fois quç vous me vîtes > j'étois une 
grave matrone , & mon amie étoit à l'extré- 
mité ; mais \ préfent qu'elle fe porte bien , 
Se que je fuis redevenue fille , me voilà toute 
aufli folle & prefque auffi jolie qu'avant mon 
mariage. Ce qu'il y a du moins de bien fur, 
c'eft que je n'ai point changé pour vous , 
6c que vous feriez bien des fois le tour du 
monde avant d'y trouver quelqu'un qui vous 
aimât comme moi. 



■Vs* 
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LETTRE VI. 

A Milord Edouard. 



E me levé au milieu de la nuit pour 
vous écrire. Je ne faurois trouver un mo- 
ment de repos. Mon cœur agité , tranfporté , 
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ne peut fe contenir au dedans de moi ; i! â 
befbin de s'épancher. Vous qui l'avez fi fou- 
vent garanti du défèfpoir, foyez le cher dépo- 
sitaire des premiers plaifirs qu'il ait goûtés 
depuis fi long-temps. 

Je l'ai vue , Milord ! mes yeux Pont vue ! 
J'ai entendu fa voix , fes mains ont touché 
les miennes ; elle m'a reconnu ; elle a mar- 
qué de la joie à me voir ; elle m'a appelle fon 
ami , fon cher ami ; elle m'a reçu dans fa 
mai fon ; plus heureux que je ne fus de ma vie , 
Je loge avec elle fous un même toit , & main- 
tenant que je vous écris , je fuis à trente pas 
d'elle ! 

Mes idées font trop vives pour fè fiic- 
céder : elles fe préferitent toutes enfêm- 
ble ; elles fe nuifênt mutuellement. Je 
vais m'àrrèoer & reprendre haleine , pour 
tâcher de mettre quelque ordre dans mon 
récit. 

A peine apris une fi longue abfence m'é- 
tois-je livré près de vous aux premiers trant 
ports de mon cœur , en embraflant mon ami , 
mon libérateur & mon père , que vous fbn- 
geâtes au voyage d'Italie. Vous me le fîtes 
«lefirer dans l'efpoir de m'y foulager enfin 
du fardeau de mon inutilité pour vous. Ne 
pouvant terminer fi-tôt les affaires qui vous 
retenoient à Londres , vous me propofàtes 
de partir le premier pour avoir plus de temps 
à vous attendre ici. Je demandai la per- 
miffion d'y venir , je l'obtiens ; je partis ; & 
quoique Julie s'offrît d'avance à mes re- 
gards, en fongeant que j'aHois m'approcher 
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délie , je fentis du regrec à m'éloigner dç 
vous. Milord, nous forâmes quittes, ce feul 
fentimem vous a tout payé. 

.11 ne faut pas vous dire que durant toute 
la route je n'étois occupé que de l'objet de 
mon voyage , mais une chofe à remar-s 
quer , c'eft que je commençai de voir fous 
un autre point de vue ce même objet qui 
r/étok jamais fbrti de mon cœur. Jufques-t 
là je m'étois toujours rappelle Julie brillante , 
comme autrefois , des charmes de fa premiers 
jeuneffe. J'avois toujours vu fes beaux yeux 
animés du feu qu'elle m'infpiroit. Ses traits 
chéris n'offroient à mes regards que de? 
garants de mon bonheur ; fon amour & le 
mien fe meloient tellement avec fa figure , 
que je ne pouvois les en féparer. Maintenant 
j'allois voir Julie mariée , Julie mère , Julie 
indifférente ! je minquiétois des change- 
ments que huit ans d'intervalle avoient pu 
Élire à fa beauté. Elle avok eu la petite vé-< 
rôle ; elle s'en trouvoit changée ; à quel 
point le pou voit -elle être? Mon imagina* 
tion me refufoit opiniâtrement des taches 
fur ce charmant vifage , & fi- tôt que j'en 
voyois un marqué de petite vérole , ce n'é- 
toit plus celui de Julie. Je penfbis encore 
à l'entrevue 'que nous allions avoir , à la 
réception qu'elle m'alloit faire. Ce premier 
abord fe préfentoit à mon efprit fous mille 
tableaux différents , & ce moment qui de voit 
paffer fi vite , revenoit pour moi mille fois 
Je jour. 

Quand j'apperçus la cime des monts, Iq 
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cœur me battit fortement en me difam , 
elle eft là. La même chofe venoit de m'ar- 
river en mer à la vue des côres d'Europe. 
La même chofe m'étoit arrivée autrefois à 
Meillerie , en découvrant la maifon du Ba- 
ron d'Etange. Le monde n'eft jamais dtvifé 
pour moi qu'en deux régions , celle où elle 
eft , & celle où elle n'eft pas. La première s'é- 
tend quand je m'éloigne , & fè reflèrre à me- 
ftre que j'approche comme un lieu où je ne 
dois jamais arriver. Elle eft à préfent bornée 
aux murs de fa chambre. Hélas ! ce lieu feul 
eft habité ; tout le refte de l'univers eft 
vuide. 

Plus j'approchois de la Suide , plus je me 
fentois ému. L'inftant où des hauteurs du 
Jura , je découvris le lac de Genève , fut un 
inftant d'extafe & de raviffement. La vue 
de mon pays , de ce pays fi chéri , où des 
torrents de plaifir avoient innondé mon cœur, 
l'air des Alpes fi fatutaire & fi pur ; le doux 
air delà patrie, plus fuave que les parfums 
de l'Orient ; cette terre riche & fertile , ce 
payfage unique , le plus beau dont l'œil hu- 
main fut jamais frappé ; ce féjour char- 
mant auquel je n'avois rien trouvé d'égal 
dans le tour du monde ; l'afpeâ d'un peu- 
ple heureux & libre , la douceur de la fai- 
îbn , la férénité du climat ; mille fouvenirs 
délicieux qui réveilloient tous les fentimenk 
que j'avois goûtés ; tout cela me jettoit dans 
des tranfports que je ne puis décrire , & fem- 
bloft me rendre à la fois la jouiffance de 
ma vie entière. 
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En descendant vers la côte , je fentis une 
impreffion nouvelle dont je n'avois aucune 
idée. Cétoit un certain mouvement d'effroi 
qui me refferroit le cœur , & me troubloic 
malgré moi. Cet effroi dont je ne pouvois 
démêler la caufe , croifToit à mefure que 
j'approchois de la ville ; il rallentiflbit mon 
empreflement d'arriver , & fit enfin dp tels 
progrès , que je m'inquiétois autant de ma 
diligence que j'avois fait jufques-là de ma 
lenteur. En entrant à Vevai , la fenfation que 
j'iprouvai ne fut rien tnoinj qu'agréable. Je 
fus faifi d'une violente palpitation qui m'em- 
péchoit de refpirer ; je parfois d une voix 
altérée & tremblante. J'eus peine à me fai- 
re entendre en demandant M. de Wolmar ; 
car je n'ôfai jamais nommer fa femme. On 
me # dit qu'il demeuroit à Clarens. Cette 
nouvelle mota de deflus la poitrine un 
poids de cinq cens livres , & prenant le$ 
deux lieues qui me reftoient à faire pour un 
répit , je me réjouis de ce qui m'eût défolé 
dans un autre temps ; mais j'appris avec un 
vrai chagrin que Madame d'Orbe étoit à 
Laufanne. J'entrai dans une auberge pour 
reprendre les forces qui me manquoient : 
il me fiit impoffible d'avaler un feul mor- 
ceau , je fuffbquois en buvant , & ne pou- 
vois vuider un verre qu'à plufieurs reprifès. 
Ma terreur redoubla quand je vis mettre les 
chevaux pour repartir. Je crois* que j'aurois 
donné tout au monde pour voir brifer une 
roue en chemin. 1e ne voyois plus. Julie ; 
mon imagination troublée ne- me préfentoit 
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que des objets confus : mon ameétoit dans un 
tumulte univerfel. Je connoiffois la douleur Se 
le défèfpoir ; je les aurais préférés à cet hor- 
rible état. Enfin je puis dire n'avoir de ma vie 
éprouvé d'agitation plus cruelle que celle où je 
me trouvai durant ce court trajet , & je fuis 
convaincu que je ne Taurois pu fuppprter une 
journée entière. 

En arrivant , je fis arrêter à la grille , & 
me Tentant hors d'état de faire un pas , j'en- 
voyai le poftillon dire qu'un étranger deman- 
doit à parler à M. deVolmar. Il étoit à la pro- 
menade avec fa femme. On les avertit , Se 
ils vinrent par un autre coté , tandis que , les 
yeux fixés fur l'avenue , j'attendois dans- 
des tranfes mortelles d'y voir paroître quel- 
qu'un. 

A peine Julie m'eut-elle appercû , qu'elle 
me reconnut. A Tinftant , me voir , s'écrier , 
tourir , s'élancer dans mes bras , ne fut pour 
elle qu'une même chofè. A ce fbn de voix 
fe me fens treflaillir ; je me retourne , je la 
vois , je la fens. G Milord ! ô mon ami!.... 

je ne fuis parler Adieu. crainte ; adieu 

terreur , effroi , Vefpeâ humain. Son Regard j 
fon cri , fon gefte , me rendent en un mo- 
ntent la confiance , le courage , & les for- 
ces. Je puife dans fes bras la chaleur Se la 
vie ; je pétille de joie en la ferrant dans 
les miens. Un tranfport facré nous tient 
dans un long filence étroitement embraffés > 
& ce n'eft qu'après un fi doux faififfëment 
que nos voix commencent à fe confondre *, 
& nos yeux à mêler leurs pleurs. M. de 
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Woltnar étoit là ; je le favois , je le voyois ; 
mais qu'aurois-je pu voir? Non, quand l'u- 
nivers entier fè fût réuni contre moi , quand 
l'appareil des tourments m'eût environné , je 
n' aurais pas dérobé mon coeur à la moindre 
de fes careffes , tendres prémices d'une amitié 
pure & fainte que nous emporterons dans le 
Ciel! 

Cette première impétuofité fufpendue > 
Madame de Wolmar me prit par la main , 
& fe retournant vers fon mari , lui dit avec 
une certaine grâce d'innocence & de can- 
deur dont je me fentis pénétré : quoiqu'il foie 
mon ancien ami , je ne vous le préfente pas , 
je le reçois de vous , & ce n'eft qu'honoré de 
votre amitié qu'il a ara déformais la mienne. 
Si les nouveaux amis ont moins d'ardeur que 
les anciens , me dit-il eh membraffant , ils 
feront anciens à leur tour , & ne céderont point 
aux autres. Je reçus fes embralfements , mais 
mon cœur venoit de s'épuifer , & je ne fis que 
les recevoir. 

Après cette courte feene , j'obfervai du coin 
de l'œil qu'on avoit détaché ma malle , & re-* 
mis ma chaife. Julie me prit fous le bras , & 
)e m'avançai avec eux vers la maifon, prefque 
ôppreffé aaife de voir qu'on y prenoit ponef- 
fionde moi. 

Ce fut alors qu'en contemplant plus pai- 
siblement, ce vifoge adoré que j'avois cru 
trouver enlaidi , je vis avec une furprife 
amere & douce , qu'elle étoit réellement plus 
belle & plus brillante que jamais. Ses traits 
charmants fe font mieux formés encore ; elle 
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a pris un peu plus d'embonpoint qui ne fait 
qu'ajouter à Ton éblouiflante blancheur. La pe- 
tite vérole n'a Iaiffé fur fes joues que quelques 
légères traces- prefque imperceptibles. Au lieu 
de cette pudeur fouffrante qui lui f ai (bit au- 
trefois fans cefTe baiffer les yeux , on voit la 
fécurité de la vertu s'allier dans fon charte re- 
gard à la douceur & à la fenfibilité ; fa conte- 
nance , non moins modefte , eft moins timi- 
de ; un air plus libre , & des grâces plus fran- 
ches , ont fùccédé à ces manières contraintes , 
mêlées de tendreflè & de honte ; & fi le fenti- 
ment de fa faute la rendoit alors plus touchan- 
te , celui de fa pureté la rend aujourd'hui plus 
célefte. 

A peine étions-nous dans le fallon qu'elle 
difparut , & rentra le moment d'après. Elle 
n'étoit pas feule. Qui penfez - vous qu'elle 
amenoit avec elle? Milord , c'étoient fes en- 
fants 1 fes deux enfants plus beaux que le jour , 
Se portant déjà fur leur phyfionomie enfan- 
tine le charme & l'attrait de leur mère. Que 
devins- je à cet afpeâ ? Cela ne peut ni fè 
dire ni fè comprendre ; il faut le fèntir. Mille 
mouvements contraires m'aflàillirent à la fois. 
Mille cruels & délicieux fouvenirs vinrent 
partager mon cœur. O fpeâacle ! ô regrets ! 
Je me fentois déchirer de douleur & tranfpor- 
ter de joie. Je voyois, pour ainfi dire, multi- 
plier celle qui me fut fi cheré. Hélas ! je voyois 
au même inftant la trop vive preuve qu'elle ne 
m'étoit plus rien , & mes pertes fembloient fe 
multiplier avec elle. 
- Elle me les amena par la main. Tenez , 
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me dit-elle d'un ton qui me perça Pâme , 
voilà les enfants de votre amie ; ils feront 
vos amis un jour. Soyez le leur dès aujour- 
d'hui. Auffi-tôt ces deux petites créatures 
s'empreflèrent autour de moi , me prirent 
les mains , & m'accablant de leurs innocen- 
tes careflès , tournèrent vers ratteiidriffe- 
ment toute mon émotion. Je les pris dans 
mes bras l'un & l'autre , & les preflant con-* 
tre ce cœur agité ; chers & aimables enfants , 
dis-je avec un foupir , vous avez à rem- 
plir une grande tâche. Puffiez-vous réf- 
îèmbler à ceux de qui vous tenez la vie ; 
puffiez-vous imiter leurs vertus , & faire 
un jour par les vôtres la confolation de leurs 
amis infortunés. Madame de "Wolmar en- 
chantée me fauta au cou une féconde fois , 
& fembloit me vouloir payer par fes carefles 
de celles que je faifois à fes deux fils. Mais 
quelle différence du premier embraffement 
à celui-là ! Je l'éprouvai avec furprife. C'é- 
toit une mère de famille que j'embraffois > 
je la voyois environnée de fon époux & de 
fes enfants j ce cortège m'en impofoit. Je 
trouvois fur fon vifage un air de dignité qui 
ne m'avoit pas frappe d'abord ; je me fentois 
forcé de lui porter une nouvelle forte de 
refpeâ ; fa familiarité m'étoit prefque à char- 

fe ; quelque belle qu'elle me parût , j'aurois 
aifé le bord de fa robe de meilleur cœur 
que fa joue ; dès cet inftant , en un mot , 
je connus qu'elle ou moi n'étions plus les 
mêmes ; & je commençai tout de bon à bien 
augurer de moi» m 

Tome IV. D 
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M. de Wolmar me prenant par la main 
me conduifît enfuite au logement qui m'ç-r 
toit deftiné. Voilà , me dit-il en y entrant t 
votre appartement , il n'eft point celui d'un 
étranger , il ne fera plus celui d'un autre % 
& déformais il reftçra vuide ou occupé pas 
yous. Jugez fi ce compliment irçe fut agréa- 
ble ! mais je ne le méritois pas encore aflè$ 
pour l'écouter fans confufion. M. de Wol- 
mar me fauva l'embarras d'une réponfe. ï\ 
m'invita à faire un tour de jardin. Là il fie 
ii bien que je me trouvai plus à mon aife ; 
& prenant le ton d'un homme inftruit de 
mes anciennes erreurs , mais plein de con-» 
fiance dans ma droiture , il me parla comme 
un père à fon enfant , & me mit , à force d'ef* 
time , dans TimpolEbilité de la démentir. 
Non , Milord % , il ne s'eft pas trompé , JQ 
n'oublierai point quç j'ai la fienne & la vô-* 
tre à juflifier. Mais pourquoi faut- il que mon 
cœur fe refferreà ks bienfaits ? Pourquoi faut-r 
il qu'un homjne que je dois aimer foit le mari 
de Julie ? 

Cette journée fembloit deftinée à tous k$ 
genres d'épreuves que je pouvois fubir. Rêve-* 
nus auprès de Madame de Wolmar , fon ma-* 
ri fut appelle pour quejqtfordre à donner , fiî 
je reftai feul avec elle. 

Je me trouvai alors dans un nouvel em-» 
barras , le plus pénible & le moins prévu 
de tous. Que lui dire ? çommçm débuter J 
Oferois-je rappeller nos anciennes liaiftxns, 
Se des temps fi préionts à ma mémoire? Laiffe* 
rois-je penfefque je les epjfe wÙtâ» > Qt* 
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que je ne m'en fouciaifè plus ? Quel fûppli- 
ce de traiter en étrangère celle qu'on por- 
te au fond de fon cœur ! Quelle infamie d'à* 
bufer de l'hofpitalité pour lui tenir des dit- 
cours qu'elle ne doit plus entendre ! Dans 
ces perplexités je perdois toute contenance ; 
le feu me montoit au vifage ; je n'ofois ni 
parler , ni lever les yeux , ni foire le moin- 
dre gefte ? & je crois que je ferois refté dans 
cet état violent jufqu'au retour de fon mari , 
û elle ne m'en eût tiré. Pour elle, il ne pa- 
rut pas que ce tête-à-tête l'eut gênée en 
rien. Elle conferva le même maintien & les 
mêmes manières qu'elle avoit auparavant ; 
elle continua de me parler fur le même 
ton ; feulement je crus voir qu'elle effayoit 
d'y mettre encore plus de gaieté & de liber- 
té , jointe à un regard ni timide ni tendre , 
mais doux & affeâueux , comme pour m'en- 
courager à me* raflurer & à fortir d'une 
contrainte qu'elle ne pouvoit manquer d'ap- 
percevoir. 

Elle me parla de mes longs voyages ; elle 
vouloit en lavoir les détails , ceux , fur-tout , 
des dangers que j'avôis courus , des maux que 
j'avois endurés ; car elle n'ignoroit pas , difoit- 
elle , que fon amitié m'en devoit le dédom- 
magement. Ah , Julie ! lui dis-je ,avec triftefle, 
il n'y a qu'un moment que je fuis avec vous ; 
voulez - vous déjà me renvoyer aux Indes r 
Non pas , dit * elle en riant , mais j'y veux 
aller à mon tour. 

Je lui dis que je vous avois donné unfe 
-relation de mon voyage , dont je lui appor- 

D z 
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rois une copie. Alors elle me demanda df 
vos nouvelles avec empreflèment. Je lui 
parlai de vous , & ne pus le faire fans lui 
retracer les peines que j'avois fouffertes , & 
celles que je vous avois données. Elle en 
fiic couchée ; elle commença d'un ton 
plus férieux à entrer dans fa propre juftifi- 
cation , & à me montrer qu'elle avoit dû 
faire tout ce qu'elle avoit fait. M. de Wol- 
mar rentra au milieu de fon difcours , & 
ce qui me confondit , c'eft qu'elle le con- 
tinua en fa préfence exaâement comme s'il 
n'y eût pas été. Il ne put s'empêcher de 
fourire en démêlant mon étonnement. Après 
qu'elle eut fini , il me dit : vous voyez un 
exemple de la franchife qui règne ici. Si 
vous voulez fincérement être vertueux , ap- 
prenez à l'imiter ; c'eft la feule prière & la 
feule leçon que j'aie à vous faire. Le premier 
pas vers le vice eft de mettre du myftere aux 
aâions innocentes , & quiconque aime à fe 
cacher , a tôt ou tard raifon de fe cacher. 
Un feul précepte de morale peut tenir lieu 
de tous les autres ; c'eft celui-ci. Ne fais ni 
ne dis jamais rien que tu ne veuilles que tout 
le monde voie & entende ; & pour moi* j'ai 
toujours regardé, comme le plus eftimable 
des hommes ce Romain qui vouloit que fa 
maifon fut conftruite de manière qu'on vit tout 
ce qui s'y faifoit. 

J'ai } continua-t-il , deux partis à vous pro- 
pofèr. ChoififTez librement celui qui vous 
conviendra le mieux ; mais choififlez l'un 
•u l'autre, Alors prenant la main de fa femme 
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& la mienne , il me die en la ferrant : no- 
tre amitié commence", en voici le cher lien , 
qu'elle foit indiflbluble. Embraflez votre 
lœur & votre amie : traitez - la toujours 
comme telle ; plus vous ferez familier avec 
elle , mieux je penferai de vous. Mais vivez 
dans le tête-à-tête , comme fi j'étois préfent , 
ou devant moi comme fi je n'y étois pas ; voilà 
tout ce que je vous demande. Si vous préfé- 
rez le dernier parti , vous le pouvez fans in- 
Juiétude ; car comme je me réferve le droit 
e vous avertir de tout ce qui me déplaira , 
tant que je ne dirai rien, vous ferez fur de ne 
m'avoir point déplu. 

Il y avoit deux heures que ce difeours 
m'auroit fort embarrafle ; mais M. de Wol- 
mar commencoit à prendre une fi grande au- 
torité fur moi , que j'y étois déjà prefque ac- 
coutumé. Nous recommençâmes à caufer 
paifiblement tous trois , & chaque fois que 
je parlois à Julie , je ne manquois point de 
l'appeller Madame. Parlez-moi franchement , 
dit enfin fon mari , en m'interrompant , dans 
l'entretien de tout à l'heure , difiez-vous Ma- 
dame ? Non , dis-je un peu déconcerté , mais 

la bienféance La bienféance, reprit -il, 

n'eft que le mafque du vice ; où là vertu rè- 
gne , elle eft inutile ; je n'en veux point. Ap- 
peliez ma femme Julie en ma préfence , ou 
Madame en particulier , cela m'eft indiffé- 
rent. Je commençai de connoître alors à quel 
homme j'avois affaire , & je réfolus bien de 
tenir toujours mon cœur en état d'être vu de 
Jui. 
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Mon corps épuifé de fatigue avoit grand 
befoin de nourriture , & mon efbrit ae re- 
pos ; je trouvai l'un & l'autre à table. Après 
tant d'années d*abfence & de douleurs , après 
de fi longues courfes , je me difois dans une 
forte de raviflèment , je fuis avec Julie , je la 
vois; je lui parle, je fuis à table avec elle; elle 
me voit fans inquiétude , elle me reçoit fans 
crainte ; rien ne trouble le plaifir que nous 
avons d'être enfemble. Douce & précieufe 
innocence , je n'avois^pémt goûté tes char- 
mes , & ce n'eft,*qûe d'aujourd'hui que je 
commence d'e^HFer fans fbuffrir. 

Le foir en me retirant je paffai devant la 
chambre des maîtres de la maifon ; je les y 
vis entrer enfemble ; je gagnai triftement la 
mienne , & ce moment ne fut pas pour moi 
le plus agréable de la journée. 

Voilà , Milord , comment s'efl paffé cette 
première entrevue , defirée fi paflionnément , 
& fi cruellement redoutée. J'ai tâché de 
me recueillir depuis que je fuis fèul ; je 
me fuis efforcé de fonder rnon cœur , mais 
l'agitation de la journée précédente , s'y pro- 
longe encore ; & il m'eft impoffible de juger 
fi-tot de mon véritable état. Tout ce que je 
fais très-certainement , c'eft que fi mes fenti- 
ments pour elle n'ont pas changé d*efpece , ils 
ont au moins bien changé de forme , & que j'aA 
pire toujours à voir un tiers entre nous , & que 
je crains autant le tête-à-tête , que je le defi- 
rois autrefois. 

Je compte aller dans deux ou ttois jours 
k Laufanne, Je n'ai vu Julie encore qu'à de-« 
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mi , quand je n'ai pas vu fa coufine ; cette 
aimable & chère amie à qui je dois tant , qui 
partagera fans cefle avec vous mon amitié , 
mes foins , ma reconnoiflance , & tous les 
iêntiments dont mon cœur eft refté le maître. 
A mon retour je ne tarderai pas à vous en dire 
davantage. J'ai befoin de vos avis, & je veux 
ro'obferver de près. Je fais mon devoir , & le 
remplirai. Quelque doux qu'il me foit d'habi- 
ter cette maifon , je l'ai réfolu , je le jure. Si 
je m'apperçois jamais que je m'y plaife trop , 
j'en fortirai dans Pinftam. 



LETTRE VIL 
De Madame de Wolmar à Ma4f^t d'Orbe. 
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'I tu nous avois accordé le délai que nous 
te démandions , tu aurois eu le plaifir , avant ton 
départ , d'embraffer ton protégé. Il arriva 
avant hier , & vouloit t'aller voir aujourd*hui ; 
mais une efpece de courbature , fruit de la fa- 
tigue du voyage , le retient dans fa chambre y 
& il a été faigné (*) ce. matin. D'ailleurs j'a- 
vois bien réfolu , pour te punir , de ne le pas 
laiffer partir fi-tôt, & tu n'as qu'à le venir voir 
ici , ou je te promets que tu ne le verras de long- 
temps. Vraiment cela feroit bien imaginé qu'il 
vit féparément les inféparables ! 

En vérité , ma Coufine , je ne fais quelles 
vaines terreurs m'avoient fafciné refprït fujr 

(*) Pourquoi faigné* Bft*e au&U modfr en. Svjtikl ■ . 
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ce voyage , & j'ai honte de m'y être oppo- 
fée avec tant d'obftination. Plus je craignois 
de le revoir , plus je ferois fâchée aujour- 
d'hui de ne l'avoir pas vu ; car fa préfence 
a détruit des craintes qui m'inquiétoient en- 
core , & qui pouvoient devenir légitimes à 
force de m'occuper de lui. Loin que ratta- 
chement que je fens pour lui m'effraie , je 
crois que s'il m'étoit moins cher , je me défie- 
rois plus de moi ; mais je l'aime aufli ten- 
drement que jamais , fans l'aimer de la mê- 
me manière. C'eft de la comparaifon de ce 
que j'éprouve à fa vue , & de ce que j'éprou- 
vois jadis , que je tire la fécurité de mon état 
préfent ; & dans des fentiments fi divers , la 
différence fe fait fèntir à proportion de leur 
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vivacité. A* 

Quant à lui , quoique je Taie reconnu du 
premier inftant , je l'ai trouvé fort changé ; 
& , ce qu'autrefois je n'^urois guère imaginé 
poffible à bien des regards , il me parojt chan- 
gé en mieux. Le premier jour il donna quel- 
ques fignes d'embarras , & j'eus moi - même 
bien de la peine à lui cacher le mien. Mais 
il ne tarda pas à prendre le ton ferme , & l'air 
ouvert qui convient à fon caraâere. Je Pa- 
vois toujours vu timide & craintif; la frayeur 
de me déplaire , & peut-être la fecrete honte 
d'un rôle peu digne d'un honnête homme , 
lui donnoient devant moi , je ne fais quelle 
contenance fervile & baffe , dont tu t'es plus 
d'une fois moquée avec raifon. Au lieu de 
la foumiflion d'un efclave , il a maintenant 
le xefpeâ d'un ami qui fait honorer ce qu'il 

eftime; 
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tfthne, il tient avec aflurance des propos 
honnêtes ; il n'a pas peur que £es maximes 
de vertu contrarient fes intérêts ; il ne craint 
ni de fe faire tort , ni de me faire affront en 
louant les chofes louables , & l'on fent dgns 
tout ce qu'il dit la confiance d'un homme droit 
9c fur de lui-même , qui tire de (on propre 
cœur l'approbation qu'il ne cherchoit autre- 
fois que dans mes regards. Je trouve aufli que 
l'ufage du monde & l'expérience lui cnt ôté 
ce ton dogmatique & tranchant qu'on prend 
dans le cabinet ; qu'il eft moins prompt à ju- 
ger les hommes depuis qu'il en a beaucoup ob- 
ier vé; moins prefle d'établir des propofitions 
univerrelles depuis qu'il a tant vu d'exceptions , 
êc qu'en général l'amour de la vérité Ta guéri 
de l'efprit de fyftêmes ; de forte qu'il eft deve- 
nu moins brillant & plus raifonnable, & qu'on 
s'inftruit beaucoup mieux avec lui depuis 
• qu'il n'eft plus fi favant. 

Sa figure eft changée aufli, & n'eft pas 
.moins bien ; fa démarche eft plus aflurée ; ù. 
contenance eft plus libre ; fon port eft plus 
fier ; il a rapporté de fes campagnes un cer- 
tain air martial qui lui fied d'autant mieux 
que fon gefte , vif fie prompt quand il s'ani- 
me , eft d'ailleurs plus gravç & plus pofé 
qu'autrefois. C'eft un marin dont l'attitude 
eft flegmatique Se froide , & le parler bouil- 
lant & impétueux. A trente ans pafTés , fon 
vifage eft celui de l'homme dans fa perfeéHori , 
& joint au feu*de la jeuneffe la majefté de. 
l'âge mûr. Son teint n'eft pas reconnoifTable , 
il eft noir comme un more j &, de plus , fort 

Tome IV. E 
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marqué 3e la petite vérole. Ma chère , il të 
faut tout dire , ces marques me font quelque 
peine à regarder , & jfc me furprends fouvenc 
a les regarder malgré moi. 

Je crois m'appercevoir que, fi je Pexami- 
ne, il n'eft pas moins attentif à m'exami- 
ner. Après une fi longue abfence , il eft na- 
turel de fe confidérer mutuellement avec une 
forte de curiofité ; mais fi cçtte curiofité 
fembk tenir de l'ancien empreflèment , 
quelle différence dans la manière aulfi-bien 
que dans le motif! Si nos regards fe ren^ 
contrent moins fouvent , nous nous regar- 
dons avec plus de liberté. Il femble que 
nous ayons une convention tacite pour nous 
confidérer alternativement. Chacun fent f 
pour ainfi dire , quand c eft le tour de l'au- 
tre , & détourne les yeux à fon tour. Peut-on 
revoir fans plaifir, quoique l'émotion n'y 
foit plus, ce qu'on aima fi tendrement autre- ' 
fois , & qu'on aime fi purement, aujour- 
d'hui ? Qui fait fi l'amour propre ne cher* 
che point à juftifier les erreurs paiTées ? 
Qui fait fi chacun des deux , quand la paf- 
fion cefTe de l'aveugler , n'aime point en- 
core à fe dire : je n'avois pas trop mal 
choifi ? Quoi qu'il en foit , je te le répète fanis . 
honte , je conferve pour lui des fentiment* 
très-doux qui dureront autant que ma vie. 
Loin de me reprocher ces fentiments, je m'en 
applaudis ; je rougirois de ne les avoir pas f 
comme d'un vice de caraSere , éc de fe 
marque d'un mauvais cœur. Quand à Iui t 
j'ofe croire qu'après la vertu , je fuis ce 
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qu y il aime le mieux au monde. Je fens qu'il 
s'honore de mon eftime ; je m'honore à mon 
tour de la fienne & mériterai de la confèrver. 
Ah ! fi tu voyois avec quelle tçndrtfle il careffe 
mes enfants , fi tu favois quel plaifir il prend à 
parler de toi , Coufine , tu connoîtrois que je 
lui fuis encore chère! 

Ce qui redouble ma confiance dans l'opi- 
nion que nous avons toutes deux de lui , 
c'eft que M, de Wolmar la partage , & qu'il 
en penfe par lui-même, depuis qu'il l'a vu , 
tout le bien que nous lui en avions dit. Il 
m'en a beaucoup parlé ces deux foirs , en 
fe félicitant du parti qu'il a pris » & me fai- 
fànt la guerre de ma réfiftance* Non, me 
difoit-il hier , nous . ne laiflerons point un 
fi honnête homme en doute fur lui-même ; 
iious lui apprendrons à mieux compter fur 
là vertu, Se peut-être un jour jouirons- 
nous avec plus d'avantage que vous ne pen- 
fefc, du fruit des foins que nous allons pren- 
dre. Quant à préfènt je commence déjà 
par vous dire que fon caraâere m? plaît > 
& que je l'eftime fur-tout par un côté 
dont il ne fe doute guère > favoir , la 
froideur qu'il a vis-à-vis de moi. Moins 
il me témoigne d'amitié , plus il m'en 
infpire ; jfe ne faùrois Vous dire combien 
je craignois d'en être carefle* Cétoit la 
première épreuve que je lui deftinois ; il 
doit s'en préfenter une féconde (*) fur 

(•) La Lettre oîi îl étoit queftion de cette féconde 
épreuve a été (upprimée ; mais j'aurai foin d\n parler 
dans l'occafati. 
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laquelle je l'obferverai , après quoi je ne 
l'obferverai plus. Pour celle-ci , lui dis-je , 
elle ne prouve autre chofe que la fran- 
chife de fon caraâere : car jamais il ne 
put fe réfoudre autrefois à prendre un air 
fournis & complaifant avec mon père , quoi- 
qu'il y eût un fi grand intérêt , & que je l'en 
euffe inftamment prié. Je vis avec douleur 
qu'il s'ôtoit cette unique reflburce, & ne pus 
lui favoir mauvais gré de ne pouvoir être 
faux en rien. Le cas eft bien différent, re- 
prit mon mari ; il y a entre votre père & 
lui une antipathie naturelle , fondée fur l'op- 
pofition de leurs maximes. Quant à moi , 
qui n'ai ni fyftêmes ni préjugés , je fuis fur 
qu'il ne me hait point naturellement. Aucun 
homme ne me hait ; un homme fans paillon 
ne peut infpirer d'averfion à perfonne ; 
mais je lui ai ravi fon bien , il ne me le 
pardonnera pas fi-tôt. Il ne m'en aimera 
que plus tendrement , quand il fera par- 
faitement convaincu que le mal que je lui 
ait fait ne m'empêche pas de le voir de bon 
oeil. S'il me careflbit à préfent , il feroit un 
fourbe : s'il ne me careffoit jamais , il feroit 
un monftre. 

Voilà , ma Claire , à quoi nous en fom- 
mes , & je commence à croire que le Ciel 
bénira la droiture de nos cœurs , & les in- 
tentions bienfaifantes de mon mari. Mais je 
fuis bien bonne d'entrer dans tous ces dé- 
tails ; tu ne mérites pas que j'aie tant de 
plaifir à m'entretenir avec toi; j'ai réfolu 
de ne te plus rien dir>", fi tu veux en 
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Savoir davantage, viens l'apprendre. 

P. S. Il faut pourtant que je te dife en- 
core ce qui vient de fe paffer au fujet de 
cette Lettre. Tu fais avec quelle indulgence 
M. de Wolmar reçut l'aveu tardif que ce 
retour imprévu me força de lui faire. Tu 
vis avec quelle douleur il fut efliiyer mes 

Jrfeurs , & difliper ma honte. Soit que je ne 
ui euflè rien appris , comme tu Tas aflez 
raifonnablement conieéhiré , foit qu'en ef- 
fet, il fut touché d'une démarche qui ne 
pouvoit être diflée que par le repentir ; 
non-feulement il a continué de vivre avec 
moi comme auparavant , mais il fèmble 
avoir redoublé de foins , de confiance , d'ef- 
time , & vouloir me dédommager , à force 
d'égards , de la confufion que cet aveu m'a 
coûté. Ma Coufine, tu connois mon cœur; 
juge de Timpreflion qu'y fait une pareille 
conduite. 

Si-tôt que je le vis réfolu à laitier venir 
notre ancien maître je réfolus de mon côté 
de prendre contre moi la meilleure pré- 
caution que je puflè employer; ce fut de 
choifir mon mari même pour mon confident , 
de n'avoir aucun entretien particulier qui 
ne lui fut rapporté , & de n'écrire au- 
cune Lettre qui ne lui fut montrée. Je 
m'impofai même d'écrire chaque Lettre 
comme s'il ne la devoit point voir , & de 
la lui montrer enfuite. Tu trouveras un ar- 
ticle dans celle-ci qui m'eft venu de cette 
manière, & fi je n'ai pu m'empêcher, en 
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récrivant de fonger qu'il le verroit , je me 
rends le témoignage que cela ne m'y «a pas fait 
changer un mot ; mais quand j'ai voulu lui 
porter ma Lettre, il s'eft mocqué de moi, & 
n'a pas eu la complaifance de la lire. 

Je t'avoue que j'ai été un peu piquée de 
ce refus , comme s'il s'étoit défié de ma bon- 
ne foi. Ce mouvement ne lui a pas échap- 
pé ': le plus franc & le plus généreux des 
hommes m'a bientôt raflurée. Avouez , m'a- 
t-il dit , que dans cette Lettre vous avez moins 
parlez de moi qu'à l'ordinaire. J'en fuis con- 
venue ; étoit-il f éant d'en beaucoup parler 
Îour lui montrer ce que j'en aurois dit ? 
fé bien , a-t-il repris en fouriant , j'aime 
mieux que vous parliez de rûoi davantage , 
& ne point favoir ce que \ous en direz. 
Fuis il a pourfuivi d'un ton plus férieux : le 
mariage eft un état trop auftere & trop 
grave pour fupporter toutes les petites ou- 
vertures de cœur qu'admet la tendre amitié. 
Ce dernier lien tempère quelquefois à 
propos l'extrême févérité de l'autre , & il 
eft bon qu'une femme honnête & fage puifle 
chercher auprès d'une fidelle amie les confq- 
ktions , les lumières & les confeils qu'elle 
n'ofèroit demander à fon mari fur certai- 
nes matières. Quoique vous ne difiez Ja- 
mais rien entre vous , dont vous n'aimaluez 
à m'inftruire , gardez- vous de vous en 
faire une loi , de peur que ce devoir ne 
devienne une gêne , de que vos confiden- 
ces n'en ibient moins dou&s en devenant 
plus étendues; Croyez-moi > les épanche- 
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menftf de l'amitié fe retiennent devant un 
témoin quel qu'il foit. Il y a mille fecrets 
que trois amis doivent fa voir, & qu'ils ne 
peuvent fe dire que deux à deux. Vous com- 
muniquez bien les mêmes chofes à votre 
amie & k votre époux , mais non pas de 
la même manière ; & fi vous voulez tout 
.confondre , il arrivera que vos. Lettres fe- 
ront écrites plus à moi qu'à elle , & que 
vous ne ferez à votre aife ni avec . l'un ni 
avec l'autre. Cefl pour mon intérêt autant 
que pour le vôtre, que je vous parle ainfi. 
Ne voyez- vous pas que vous craignez déjà la 
jufte honte de me louer en ma préfence ? 
Pourquoi voulez- vous nous ôter , à vous le 
plaifir de dire à votre amie combien votre 
mari vous eft cher , à moi celui de penfer 
que dans vos plus fecrets entretiens vous 
aimez à parler bien de lui ? Julie! Julie! a-t-il 
ajouté , en me ferrant la main , & me regar- 
dant avec bonté , vous abaiiTerez-vous à des 
précautions fi peu dignes de cç que vous êtes , 
Se n'apprendrez - vous jamais à vous eftimer 
votre prix ? 

Ma chère amie , j'aurois peine à dire com- 
ment s'y prend cet homme incomparable , 
mais je ne fais plus rougir de moi devant lui. 
Malgré que }'en aie , il m'élève au-deiTus de 
moi-même , & je fens qu'à force de confian- 
ce il m'apprend à la mériter. 
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LETTRE VIII. 
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Omment, Coufine, notre voyageur 
eft arrivé , & je ne l'ai pas vu encore à 
mes pieds chargé des dépouilles de l'Amé- 
rique ? Ce n'eft pas lui , je t'en avertis, 
que j'accufe de ce délai , car je fais qu'il 
lui dure autant qu'à moi ; mais je vois qu'A 
n'a pas aufli bien oublié que tu dis fon an* 
cien métier d'efclave , & je me plains 
moins de fa négligence que de ta tyran- 
nie. Je te trouve aufli fort bonne de vou- 
loir qu'une prude grave & formalifte , com- 
me moi , fafiè les avances , & que toute af- 
faire ceflante , je coure baifer un vifage 
noir & crôtu (*) , qui a pafle quatre fois 
fous le foleil , & vu le pays des épices f 
Mais tu me fais rire , fur-tout quand ta 
te preflès de gronder , de peur que je ne 
gronde la première. Je voudrois bien fa- 
voir de quoi tu te mêles ? C'eft mon mé- 
fier de quereller ; j'y prends plaifir, je m!en 
acquitte à merveille , & cela me va tris- 
.bien ; mais toi , tu y es gauche , on ne peut 
davantage , & ce n'eft point du tout ton 
fait. En revanche , fi tu favois combien m 
as de grâce à avoir tort , combien ton air 
confus & ton œil fuppl&nt te .rendent char- 
mante, au lieu de gronder tu paflerois t«i 

* (*) Marqué de petite vérole* Terme du pays. 
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*vifc à demander pardon , fînon par devoir , 
au moins par coquetterie. 

Quant à préfent , demande moi pardon 
• de toutes manières. Le beau projet que ce- 
lui de prendre fon mari pour fon confident , 
& l'obligeante précaution pour une aufli fain- 
te amitié que la nôtre ! Amie injufte , & 
femme pufillanime ! à qui te fieras-tu de ta 
vertu fur la terre , fi tu te défies de tes fen- 
timens & des miens ? Peux-tu , fans nous of- 
fenfer toutes deux , craindre ton cœur & 
mon indulgence dans les nœuds facrés où tu 
vis ? J'ai peine à comprendre comment la 
feule idée d'admettre un tiers dans les fecrets 
caquetages de deux femmes ne t'a pas 
révoltée ! Pour moi , j'aime fort à babiller 
à mon aife avec toi ; mais fi je favois que 
l'œil d'un homme eue jamais fureté mes Let- 
tres , je n'aurois plus de plaifir à t'écrire ; in- 
fenfiblement la froideur s'introduiroit entre 
nous avec la referve , & nous ne nous aime- 
rions plus que comme deux autres femmes. 
Regarde à quoi nous expofoit ta fotte dé- 
fiance y fi ton mari n'eût été plus fage que 
-toi. 

Il a très-prudemment fait de ne vouloir 
point lire ta lettre. Il en eût , peut-être ■, 
été moins content: que tu n'efpérob , & 
moins que je ne le fuis moi-même , à qui 
l'état ou 4e t'ai vue , apprend à mieux juger 
de celui où je te vois. Tous ces fages con- 
templatifs qui ont paffé leur vie à l'étude 
du cœur humain , en favent moins fur les 
vrais fignes de l'amour , que la plus bornée 
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Àts femmes fenfibles. M. de Woknar aurait 
d'abord remarqué que ta Lettre. entière eft 
employée à parler de notre ami, & n'aurait 
point vu l'apoftille où tu n'en dis pas un mot. 
Si tu a vois écrit cette apoftille il y a dix ans, 
mon enfant , je ne fais comme» tu aurois 
fait; mais l'ami y ferait toujours rentré par 

3uelque coin , dautant plus que le marine la 
evoit point voir. 
M. de Woknar auroit encore obfervé l'at- 
tention que tu as mife à examiner fon hôte / 
& le plaifir que tu prends à le décrire; mais 
il mangerait Ariftote & Platon avant que defa- 
voir qu'on regarde fon amant , & qu'on ne 
J'examine pas. Tout examen exige un fang- 
froid qu'on n'a jamais en voyant ce qu'on 
*ime. 

Enfin il s'imagineroit mie tous ces chan- 

femens que tu as obferves feraient échappés 
un autre , & moi j'ai bien peur au con- 
traire d'en trouver qui te feront échappés ! 
Quelque différent que ton hôte foit de ce qu'il 
«oit y il changerait davantage encore , que fi 
ton cœur n'avoit point chance , tu le verrais 
toujours le même. -Quoi qu'il en foit, tu dé- 
tournes les yeux quand il te regarde ; c'eft en- 
core un fort bon ligne. Tu les détournes, Cou- 
fine ? tu ne les bailles donc plus ? Car sûrement 
tu n'a pas pris un mot pour Faucre. Crois-tu 
que notre fage eut aufli remarqué cela ? 

Une autre chofe très-capable d'inquiéter 
un Mari , c'eft je ne fais quoi de touchant 
& d'afFeâueux qui refte dans ton langage 
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au fujet de ce qui ce fur cher. En te fifant , 
en t'eatendant parler , on a befoin de te bien 
Connakte pour ne pas fe tromper à tes fên- 
timents ; on a befoin de lavoir que c'eft feu- 
lement d'un ami que tu parles , ou que tu 
parles ainfi de toqs tes amis ; mais , quant à 
cela , c'eft un effet naturel de ton caraâere , 
que ton mari connoît trop bien pour s'en 
alarmer. Le moyen que dans un cœur fi 
tendre, la pure amitié n'ai: pas encore un peu 
Fair de l'amour ? Ecoute , Coufine , tout ce 
que je te dis- là doit bien te donner du coura- 
ge , mais non pas de la témérité. Tes progrès 
font fenfibles , & c'eft beaucoup. Je ne comp- 
tais* que fur fa vertu r & je commence à comp- 
ter auffi fur ta raifon : je regarde à préfènt 
ta guérifbn , finon comme parfaite , au moins 
comme facile , & tu en as précifëment aflez 
fait pour te rendre inexcufable fi tu n'achevés 
pas. 

Avant d'être à ton apoftille , j'avois déjà 
remarqué le petit article que tu as eu la fran- 
chife de ne pas fuprimer ou modifier , en 
fongeant qu'à ferait vu de ton mari. Je fuis 
iure Qu'en le lifant il eut , s'il fe pouvoit , 
redoublé pour toi d'eftime ; mais il n'en eût 
pas été plus content de l'article. En géné- 
ral, ta Lettre étoit très-propre à lui donner 
beaucoup de confiance en ta conduite , & 
beaucoup d'inquiétude fur ton penchant. Je 
t'avoue que ces marques de petite vérole , 
que tu regardes tant , nie font peur & ja- 
mais l'amour ne s'avifa d'un plus dangereux 
ferd. Je fais que ceci ne fcroit rien pour une 
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autre ; mais , Coufine , fouviens-D-en tou- 
jours , celle que la jeuneflè & la figure d'un 
amant n'a voient pu féduire, fe perdit en pen- 
fant aux maux qu'il avoit foufferts pour elle. 
Sans doute le Ciel a voulu qu'il lui reftâtdes 
marques de cette maladie pour exercer ta ver- 
tu , & qu'il ne t'en reftât pas pour exercer la 
fienne. 

Je reviens au principal fujet de ta lettre ; 
tu fais qu'à celle de notre ami , j'ai volé ; 
le cas etoit grave. Mais à préfent fi tu fa- 
vois dans quel embarras m'a mis cette cour- 
te abfence , & combien j'ai d'affaires à la 
fois , tu fentirôis Pimpoflibilité où je fuis de 
quitter de rechef ma maifon > fans m'y don- 
ner de nouvelles entraves , & me mettre 
'dans la néceffité d'y paflèr encore cet hi- 
ver ; ce qui ifeft pas mon compte ni le tien. 
Ne vaut-il pas mieux nous priver de nous 
voir deux ou trois jours à la hâte , & nous 
rejoindre fix mois plutôt ? Je penfe aufli 
qu'il ne fera pas inutile que je caufe en par- 
ticulier , & un peu à loifir avec notre philo- 
fophe , foit pour fonder & raffermir fon 
cœur , foit pour lui donner quelques avis 
utiles fur la manière dont il doit fe conduire 
avec ton mari , & même avec toi ; car je 
n'imagine pas que tu puiffes lui parler bien 
librement là-deflus , & je vois par ta lettre 
même qu'il a befoin de confeil. Nous avons 
pris une fi grande habitude de le gouver- 
ner , que nous fqpmes un peu refponfa*- 
blés de lui à notre propre confcience ; & 
jufqu'à ce que fa raifon foi entièrement lin 
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tire , nous y devons fuppléer. Pour moi , 
c'eft un foin que je prendrai toujours avec 
plaifir ; car il a eu pour mes avis des défé- 
rences couteufes que je n'oublierai jamais , & 
il n'y a point d'homme au monde , depuis que 
le mien n'eft plus , que j'eftime & que j'ai- 
me autant que lui. Je lui réferve aufli pour 
ion compte le plaifir de me rendre ici quel- 
ques fèrvices. J'ai beaucoup de papiers mal 
en ordre qu'il m'aidera à débrouiller , & quel- 
ques affaires épineufes où j'aurai befoin à 
mon tour de fes lumières & de fes foins. Au 
refte , je compte ne le garder que cinq ou fix 
jours tout au plus , & peut-être te le ren- 
verrai-je dès le lendemain ; car j'ai trop de 
vanité pour attendre que l'impatience de s'en 
retourner le prenne , & l'œil trop bon pour 
ip'y tromper. 

Ne manque donc pas , fi-tôt qu'il fera re- 
mis , dé me l'envoyer , c'eft-à-dire , de le 
laiflèr venir , ou je n'entendrai pas raillerie. 
Tu fais bien que fi je ris quand je pleure", 
& n'en fuis pas moins affligée , je ris aufli 
quand je gronde , & n'en fuis pas moins en 
colère. Si tu es bien fage , & que tu faffes 
les chofes de bonne grâce , je te promets 
de t'envoyer avec lui un joli petit préfent 
qui te fera plaifir , & très-grand plaifir ; mais 
fi tu me fais languir , je t'avertis que tu n'au- 
ras rien. 

P. S. A propos , dis-moi ; notre marin 
fume-t-il ? ju^-t-il? boit-il de l'eau-de-vie? 
porte-t-il un grand fabre ? a-t-il bien la mine 
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d'un fluibuftier ? Mon Dieu, que je fuiscurieu* 
fe de voir l'air qu'on a quand on revient des 
Antipodes ! 



* 
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LETTRE IX. 

Dt Claire à Julie. 



I e n s , Confine , voilà ton efclave que 
je te renvoie. J'en ai fait le mien durant ces 
huit jours , & il a porté fes fers de fi boa 
cœur , qu'on voit qu'il efl: tout fait pour fer- 
vir. Rends-moi jjrace de ne l'avoir pas gar- 
dé huit autres jours encore ; car , ne t'en 
déplaife , fi j'avois attendu qu'il fut prêt à 
s'ëïmuyer_ avec moi , j'aurois pu ne pas le 
renvoyer fi-tôt. Je l'ai donc gardé fans fcru- 
pule , mais j'ai eu celui de n'ofer le loger dans 
ma maifon. Je me fuis fênti quelquefois cette 
fierté d'ame qui dédaigne les ferviles bienféar** 
ces , & fied fi bien à la vertu» J'ai été plus ti- 
mide en cette occafion fans favoir pourquoi ; 
& tout ce qu'il y a de fur , c'eft que je ferois 
plus portée à me reprocher cette réferve qu'à 
m'en applaudir. 

Mais toi , fais-tu bien pourquoi notre 
ami s'endyroit fi paifiblement ici ? Prerûie?- 
rement , il étoit avec moi , & je prétends 
que c'eft déjà beaucoup pour prendre pa- 
tience. Il m'épargnoit des tracas , & me ren- 
doit fervice dans mes affaires ; un ami ne 
s'ennuie point à cela. Une troifieme chofe 
que tu as déjà devinée , quoique tu n'ea 
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feflès pas femblant , c'eft qu'il me parloir 
de toi > & fi nous ôtions le temps qu'a duré 
cette cauferie de celui qu'il a pafle ici , ta 
verrois qu'il m'en eft fort peu refté pour 
mon compte. Mais quelle bizarre fantaifie 
de s'éloigner de toi pour avoir le plaifir 
d'en parler ? Pas fi bizarre qu'on diroit bien. 
Il eft contraint en ta préfence ; il faut qu'il 
s'obferve inceffamment ; la moindre indif- 
crétion deviendrait un crime , & dans ces 
momens dangereux , le feul devoir fe laide 
entendre aux cœurs honnêtes : mais loin de 
ce qui nous fut cher , on fe permet d'y fon- 
ger encore. Si l'on étouffe un fentiment de- 
venu coupable , pourquoi fe reprocheroit- 
on de l'avoir eu , tandis qu'il ne l'étoit point? 
Le doux fouvenir d'un bonheur qui fut lé- 
gitime , peut-il jamais être criminel ? Voi- 
là , je penfe un raifonnement qui t'iroit 
mal , mais qu'après tout il peut fe permet- 
tre. Il a recommencé , pour ainfi dire , la 
carrière de fès anciennes amours. Sa pre- 
mière jeuneflè s'eft écoulée une féconde 
fois dans nos entretiens. lime renouvelloit 
toutes Ces confidences ; il rappelloit ces temps 
heureux où . il lui étoit permis de ^aimer ; 
Il peignoit à mon cœur les charmes d'une 

flamme innocente fans doute > il les em- 

belliflbit ? 

Il m'a peu parlé de fon état préfent par 
rapport à toi , & ce qu'il m'en a dit tient 
plus du refpeâ & de l'admiration que de 
l'amour ; enfbrte que je le vois retourner, 
beaucoup plus rafluré fur fon cœur > que 
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quand il eft arrivé. Ce n'eft pas qu'auffirH 
tôt qu'il eft queftion de toi. , Ton n'apper- 
foive au fond de ce cœur trop fenfible un 
certain attendriflement que l'amitié feule , 
non moins touchante , marque pourtant 
d'un autre ton ; mais j'ai remarqué depuis 
long-temps que perfonne ne peut ni te voir 
ni penfer à toi de fane-froid ; & fi l'on joint 
au fentiment univerfel que ta vue infpire , 
le fentiment plus doux qu'un fou venir "inef- 
façable à dû lui laiflèr , on trouvera qu'il 
eft difficile > & peut-être impoflible , qu'avec 
la vertu la plus auftere , il fbit autre chofe 
que ce qu'il eft. Je l'ai bien queftionné , bien 
obfervé , bien fuivi ; je l'ai examiné autant 
qu'il m'a été poflible ; je ne puis bien lire 
dans fon ame , il n'y lit pas mieux lui-mê- 
me : mais je puis te répondre au moins , 
qu'il eft pénétré de la force de fes devoirs & 
des tiens , & que l'idée de Julie méprifa- 
ble & corrompue , lui feroit plus d'horreur 
à concevoir que celle de fbn propre anéan T 
tiflement. Coufine , je n'ai qu'un confeil à 
te donner , & je te prie d'y faire attention ; 
évite les détails fur le paifé , & je te réponds 
de l'avenir. 

Quant à la reftitution dont tu me par- 
les , il n'y faut plus fonger. Après avoir épui- 
fé toutes les raifons imaginables , je l'ai prié , 
preffé , conjuré , boudé , baifé ; je lui ai pris 
les deux mains , je me fèrois mife à genoux , 
$'il m'eut laifle faire ; il ne m'a pas même 
écoutée. II a pouffé l'humeur & l'opiniâtreté 
jufqu'à jurer qu'il confentiroit plutôt à ne te 

plus 



?. 
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us voir qu'à fe deffaifir de ton portrait. Enfin 
ifons un tranfport d'indignation , me le fai- 
£uu toucher attaché fur Ion cœur , le voilà > 
m'a-t-il dit d'un ton fi ému , qu'il en refpiroit 
à peine ; le voilà ce portrait , le feul bien qui 
me refte , & qu'on m'envie encore ; foyez fûre 
qu'il ne me fera jamais arraché qu'avec la vie. 
Crois-moi , Coufine , foyons fages , Se laiflbns- 
lui le portrait. Que t'importe au fond qu'il lui 
demeure ? Tant pis pour lui s'il s'obftine à le 
garder. 

Après avoir bien épanché & foulage fon 
cœur , il m'a paru aflez tranquille pour que 
je pufle lui parler de ks affaires. J'ai trouvé 
ue le temps & la raifon ne l'avoient point 
ait changer de fyftéme , & qu'il bornoit 
toute fon ambition à paffer fa vie attaché à 
Milord Edouard. Je n'ai pu qu'approuver un 
projet fi honnête , fi convenable à fon carac- 
rere , & fi digne de la reconnoiffance qu'il 
doit à des bienfaits fans exemple. Il m'a dit 
que tu avois été du même avis , mais que 
M. de Wolmar avoit gardé le filence. Il me 
vient dans la tête une idée. A la conduite 
aifez finguliere de ton mari , & à d'autres in- 
dices , je foupçonne qu'il a fur notre ami quel- 
que vue fecrete qu'il ne dit pas. LaifTons-Je 
faire , 8c fixons-nous à fa fageffe. La manière 
dont il s'y prend prouve aflèz que fi ma con- 
jeâure eft jufte , il ne médite rien que d'avan- \ 
tageux à celui pour lequel il prend tant de 
foins. 

Tu n'as pas mal décrit fa figure & fes ma- 
nières , & c'eft un figne aifez favorable que 

Tome IV. E ~~ 
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tu Tas obfervé plus exaâement que je n'aa- 
rois cru : mais ne trouves-tu pas que fes lon- 
gues peines & l'habitude de les fentir , ont 
rendu fa phyfionomie encore plus intéreflan- 
te qu'elle n'étoit autrefois ? malgré ce que 
tu m'en avois écrit , je craignois de lui voir 
cette politeflè maniérée , ces façons fingeref- 
fes qu'on ne manque jamais de contraâer 
à Paris , & qui , dans la foule des riens dont 
on y remplit une joul-ftée oifive , fè piquent 
d'avoir une forme plutôt qu'une autre. Soit 
que ce vernis ne prenne pas fur certaines 
âmes , foit que l'air de la mer Tait entière- 
ment effacé , je n'en ai pas apperçu la moin- 
dre trace; & dans tout l'empreflèment qu'il 
m'a témoigné , je n'ai vu que le defir de con- 
tenter fon cœur. Il m'a parlé de mon pauvre 
mari , mais il aimoit mieux le pleurer avec 
moi que me confoler , & ne m'a point débi- 
té Ik-deflùs des maximes galantes. Il a ca- 
refle ma fille , mais au lieu de partager mon 
admiration pour elle, il m'a reproche comme 
toi ks défauts , & s'eft plaint que je la gàtois ; 
il s'eft livré avec zèle à mes affaires , & n*a 
prefque été de mon avis fur rien. Au furplus 
le grand air m'auroit arraché les yeux, qu'il 
ne fe feroit pas avifé d'aller fermer un rideau ; 
je me fèrois fatiguée à paflèr d'une chambre 
à l'autre, qu'un pan de ïon habit galamment 
jétendu fur fà main ne feroit pas venu à moa* 
fècours ; mon éventail relia hier une grande . 
féconde à. terre , fans qu'il s'élançât ou bouc 
de la chambre comme pour le retirer du feu. 
Les matins f vant de me venir voir , il n'a 
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fas envoyé une feule fois favoir de mes nou- 
velles. A la promenade il n'affeâe point 
d'avoir fon chapeau cloué fur fa tête , pour 
montrer qu'il fait les bons airs (*). A table , 
je lui ai demandé fouvent fa tabatière qu'il 
n'appelle pas fa boîte , toujours il me l'a pré- 
fentée avec la main , jamais fur une amette 
comme un laquais ; il n'a pas manqué de boire 
à ma famé deux fois au moins par repas , Se 
je parie que s'il nous reftoit cet hiver , nous 
le verrions aflis avec nous autour du feu , 
le chauffer en vieux bourgeois. Tu ris , Cou- 
fine ; mais montre - moi un des nôtres fraî- 
chement venu de Paris, qui ait confervé cette 
bonhommie ? Au refte , il me femble que 
m dois trouver notre philofophe empiré dans 
un feul point ; c'eft qu'il s'occupe un peu 
plus des gens qui lui parlent ; ce qui ne peut 
le faire qu'à ton préjudice , fans aller pour- 
tant , je penfe > jufqu'à le raccommoder avec 
Madame fielon. Pour moi , je le trouve 
mieux en ce qu'il eft plus grave & plus férieux 
que jamais. Ma mignonne , garde - le moi 
bien fbigneufement jufqu'à mon arrivée. Il 
eft précisément comme il me le faut , pour 
avoir le plaifir de le défoler tout le long du 
jour. 

(•) A Paris oti fe pique fur-tout de rendre la fociété 
commode & facile , & c'eft dans une foule de règles de 
cette importance qu'on y fait confifter cette faciliré. Tout 
eft itfages & lois dans la bonne compagnie. Tous ces ufa- 
ges nai fient & patient comme un éclair. Le favoir vivçe 
confifte à fe tenir toujours au guet , à les faifir au parta- 
ge , a les antâer , à montrer qu'on fait celui du jour, te 
fout-p ©urètre fiapk* . 

Fa 
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Admire ma difcrétion ; je ne t'ai rien die 
encore du préfent que je t'envoie , 8c tjfui 
t'en promet bientôt un autre : mais tu Fafc 
reçu avant que d'ouvrir ma Lettre , & toi 
qui fais combien j'en fuis idolâtre , & com- 
bien j'ai raifon de l'être; toi dont l'avarice 
étoit fi en peine de ce préfent , tu conviens 
dras que je tiens plus que je rfavois pro- 
mis. Àh , la pauvre petite ! au moment ou 
tu lis ceci , elle eft déjà dans tes bras : elle 
eft plus heureufe que fa mère ; mais dans 
deux mois je ferai plus heureufe qu'elle ; 
car je fentirai mieux mon bonheur. Hélas ! 
chère Coufine , ne m'as - tu pas déjà toute 
entière ? où tu es , où eft ma fille , que 
manque-t-il encore de moi ? La voilà , cette 
aimable enfant ; reçois-la comme la tienne ; je 
te la cède , je te la donne , je réfigne en 
tes mains le pouvoir maternel ; corrige mes 
fautes ; charge - toi des foins dont je m'ac- 
quitte fi mal à ton gré ; fois des aujourd'hui 
la mère de celle qui doit être ta bru , & 
pour me la rendre plus chère encore , fais 
en , s'il fe peut une autre Julie. Elle te reffenv- 
ble déjà de vifage ; à fon humeur j'augure 
qu'elle fera grave & prêcheufe ; quand m 
auras corrige les caprices qu'on m'aceufè 
d'avoir fomentés , tu verras que ma fille fe 
donnera les airs d'être ma Coufine ; mais 
plus heureufe , elle aura moins de pleurs $ 
verfer , Se moins de combats à rendre. Si le 
Gel lui eut confervé le meilleur des pères , 
qu'il eut été loin de gêner ks inclinations i 
& que nous ferons loin dç Içs gêner nous-» 
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'mêmes ! Avec quel charme je les vois déjà 
Vaccorder avec nos projets ! Sais-tu bien 
qu'elle ne peut déjà plus fe pafler de Ton 
petit mali , & que c'eft en partie pour cela 
que je te la renvoie ? J'eus hier avec elle 
une conversation dont notre ami fe mou- 
roit de rire. Premièrement , elle n'a pas le 
moindre regret de me quitter , moi qui fuis 
toute la journée fa très - humble fervante , 
& ne puis.réfifter à rien de ce qu'elle veut ; 
& toi qu'elle craint , & qui lui dis -non 
vingt fois le jour , tu es la petite maman 
par excellence > qu'on va chercher avec 
joie , Se dont on aime mieux les refus que 
tous mes bonbons. Quand je loi annonçai 
•que j'allois te l'envoyer , elle eut les tranf- 
■ports que tu peux penfèr ; mais pour l'em~ 
barraffer j'ajoutai que tu m'enverrois à fa 
place le petit mali , & ce ne fut plus fon 
compte. Elle me demanda, toute interdite 
ce que j'en voulois faire. Je répondis . que 
-je voulois le prendre pour moi ; elle fit la 
mine. Henriette , ne veux-tu pas bien me 
le céder ,>• ton petit mali. ? Non , dit-elle 
affez féchement. Non ? mais fi je ne veux 
pas' te le céder non plus , qui nous accor- 
dera ?; Maman , ce fera la petite mamam 
J'aurai donc la préférence, car tu fais qu'elle 
veut tout ce que je veux* Oh , la petite .iria*» 
man ne veut jamais que la raifon ! Corn* 
ment , Mademoifelle ! n'eft-ce pas la même 
chofe ? La rufée fe mit \ fourire. Mais en- 
core, continuai- je , par quplle raifon ne me 

iJonaçroic-elle pas le petif mali i , Farce, çrôl 
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ne vous convient pas. Et pourquoi ne me 
conviendroit-ii pas ? Autre fburire aufii ma- 
lin que le premier. Parle franchement, eft-ce 
que tu me trouve trop vieille pour lui ? Non , 
maman ; mais il eft trop jeune pour vous.... 
Coufine , un enfant de fept ans !.... En vérité 
fi la tète ne m'en tournoit pas ., il faudroic 
qu'elle m'eut déjà tourné. 

Je m'amufai à la provoquer encore. Ma 
chère Henriette , lui dis -je en prenant mon 
férieux , je t'aflure qu'il ne te convient pas 
non plus. Pourquoi donc ? s'écria-t-elle d'un 
air alarmé. Ceft qu'il eft trop étourdi pour 
toi. Oh , maman , n'eft - ce que cela ? Je le 
rendrai fage. Et fi par malheur il te rendoit 
folle ? Ah y ma bonne maman , que j'aime- 
rois à vous reflembler ! Me reflèmbler ! imr- 
pertinente ? Oui , maman : vous dites toute 
la journée que vous êtes folle de moi x 
hé bien , moi , je ferai folle de lui ; voilà 
tout. 

Je fais que m n'approuves pas ce joli ca- 
quet , & que tu fàuras bientôt le modérer. 
Je ne veux pas non plus le juftifier , quoi- 
qu'il m'enchante , mais te montrer feule- 
ment que ta fille- aime déjà bien fon pètk 
mari , & que s'il a deux ans de moins qu'elle , 
elle ne fera pas indigne de l'autorité que 
lui donne le droit d'aînefTe. Auffi -bien je 
vois , par l'opposition de ton exemple & du 
mien à celui de ta pauvre raere , que quand 
la femme gouverne , la maifon n'en va pas 
plus mal. Adieu , ma biea-aimée ; adieu ma 
chqre-inféparabte? je cçmpte que le temps apr 
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proche , & que les vendanges ne fe feront 
pas fans moi. 
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LETTRE X, 
A Milord Edouard. 

\^Ue de plaifirs trop tard connus je goû- 
te depuis trois femaines ! La douce chofe 
de couler fes jours dans le fein d'une tran- 
quille .amitié , à l'abri de l'orage des pallions 
impétueufes ! Milord , que c'eft un fpeâacle 
agréable & touchant que celui d'une raaifon 
fimple & bien réglée , où règne Tordre , la 
paix , l'innocence ; où l'on voit réuni fans 
appareil , fans éclat , tout ce qui répond 
à la véritable deftination de l'homme ! La 
campagne , la retraite , le repos , la iai- 
fon , la vafte plaine d'eau qui s'offre à mes 
yeux , le fauvage afpeâ des montagnes , 
tout me rappelle ici ma délicieufè Ifle de 
Tinian. Je crois voir accomplir les vœux 
ardens que j'y formai tant de fois. J'y mené 
une vie de mon goût , j'y trouve une fociété 
félon mon coeur. II ne manque en ce lieu que 
deux perfonnes pour que tout mon bonheur 

Îfoit raflemblé , & j'ai l'efpoir de les y voir 
ientôt. 

En attendant que vous & Madame d'Or- 
be veniez mettre le comble aux plaiiirs fi 
doux & fi purs que j'apprends à goûter où 
je fuis , je veux vous en donner une idée 
par le détail d'une économie domcftàjue qui- 
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annonce la félicité des maîtres de la maifon » 
& la fait partager à ceux qui l'habitent. J'ef- 
pere, fur le projet qui vous occupe , que mes 
réflexions pourront un jour avoir leur ufage, 
& cet efpoir fert encore à les exciter. 

Je ne vous décrirai point la maifon de Cla- 
rens. Vous la connoiifez. Vous favez fi elle eft 
charmante , fi elle m offre des fouvenirs in- 
téref&ns , fi elle doit m être chère , & par ce 
qu'elle me montre & par ce qu'elle me rap- 
pelle. Madame de Wolmar en préfère ave<S. 
raifon le féjour à celui d'Etange , château 
magnifique & grand ; mais vieux , trifte , in- 
commode , & qui n'offre dans fes environs 
rien de comparable à ce qu'on voit autour de 
Clarens» 

Depuis que les maîtres de cette maifon y 
ont fixé leur demeure , ils en ont mis à leur 
ufage tout ce qui ne fervoit qu'à l'ornement ; 
ce n'eft plus une maifon faite pour être vue , . 
mais pour être habitée. Ils ont bouché de 
longues enfilades pour changer des portes 
mal fituées , ils ont coupé de trop grandes 
pièces pour avoir des logements mieux dis- 
tribués. A des meubles anciens & riches ils 
en ont fubftitué de fimples & de commodes. 
Tout y eft agréable & riant ; tout y refpire 
l'abondance & la propreté , rien n'y fent 
la richeffe 8c le luxe. Il n'y a pas une cham- 
bre où l'on ne fe reconnoifle à la campagne , 
& où l'on ne trouve toutes les commodi- 
tés de la ville. Les mêmes changements fe 
font remarquer au dehors. La baffe - cçur 
a été agrandie aux dépens des remifes. 
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A la place d'un vieux billard- délabré, Pou 
a fait un beau prefibir, & une laiterie où 
logeoient des Paons crillards dont on s 'eft dé- 
fait. Le potager étoit trop petit pour la cui- 
fine , on en a fait du parterre un fécond , 
mais fi propre & fi bien entendu , que ce 
parterre , ainfi travefti , plaît à l'œil plus 
qu'auparavant. Aux triftes ifs qui couvroienc 
les murs , ont été fubftitués de bons efpa- 
liers. Au lieu de l'inutile maronnier d'Inde > 
de jeunes meuriers noirs commencent à 
ombrager la cour , & l'on a planté deux 
rangs de noyers jufqu'au chemin , à la place 
des vieux tilleuls qui bordoîent l'avenue. 
Far-tout on a fubftitué l'utile à l'agréable , 
& l'agréable y a prefque toujours gagné. 
Quant à moi du moins je trouve que le 
bruit de la baffe-cour , le chant des coqs , 
le mugiffement du bétail , l'attelage des char- 
riots , les repas des champs , le recour des ou- 
vriers , & tout l'appareil de l'économie ruf- 
tique , donnent à cette maifon un air plus cham- 
pêtre, plus vivant, plus animé, plus gai, 
je ne fai quoi , qui lent la joie & le bien- 
être qu'elle n'avoit pas dans fa morne di- 
gnité. 

Leurs terres ne font pas affermées-, mais 
cultivées par leurs foins , Se cette culture 
fait une grande partie de leurs occupations , 
de leurs biens & de leurs plaifirs. La Ba- 
ronnie d'Etange n'a que des prés, de? champs 
&. du bois ; mais le produit de Clarens eft 
en vignes, qui font un objet confidérable ; 
Çc comme la différence de la culture y 
* TonuIV. G 
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Eiroduit un effet plus ferifible que dans Ie£ 
leds, c'eft encore une raifbn d'économie 
pour avoir préféré ce dernier féjour* Ce- 
pendant ils vont prefque tous les ans faire 
fes moiffons à leur terre , & M. de Vol- 
mar y va feul allez fréquemment. Ils ont 
pour maximes de tirer de la culture tout ce 
qu'elle peut donner ; non pour faire un plus 
grand gain , mais pour nourrir plus d'hom- 
mes. M. de Wolmar prétend que la terre 
produit à proportion du nombre des bratf 

3ui la cultivent ; mieux cultivée j elle rend 
avantage ; cette furabondance de produc- 
tion donne de quoi la cultiver mieux enco- 
re; plus on y met d'hommes & ^de bétail, 
plus elle fournit d'excédent à Içufr entretien. 
On ne fait , dit-il , ou peut s'arrêter cette aug- 
mentation continuelle & réciproque de pro- 
duit & de cultivateurs. Au contraire , les ter- 
reins négligés perdent leur fertilité: moins un 
pays produit dTiommes , moins il produit de 
denrées : c'eft le défaut d'habitants qui rem-* 
pêche de nourrir le peu qu'il en a , & dans 
toute contrée qui fe dépeuple, on doit tôt ou 
tard mourir de faim. 

Ayaitt donc beaucoup de terres , & les 
cultivant toutes avec beaucoup de foin , il 
leur faut,, outre les domeftiques de la baffe- 
cour , un grand nombre d'ouvriers à la jour- 
née , ce qui leur procure le plaifir de faire 
lubfifter beaucoup de gens fans s'incom- 
moder. Dans le choix de ces journaliers , ils 
préfèrent toujours ceux du pays , & les voi- 
fins aux étrangers & aux inconnus. Si l'on 
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perd quelque chofe à ne pas prendre toujours 
les plus robuftes, on le regagne bien par l'af- 
feâion que cette préférence infpire à ceux 
qu'on choifit , par l'avantage de les avoir fans 
ceflè autour de foi & de pouvoir compter 
fur eux dans tous les temps , quoiqu'on ne les 
paie qu'une partie de l'année. 

Avec tous ces ouvriers on fait toujours 
deux prix. L'un -eft le prix de rigueur & de 
droit , le prix courant du pays , qu'on s'o- 
blige à leur payer pour les avoir employés. 
L'autre ., un peu plus fort , eft un prix 
de bénéfice , & qu'on ne leur paye qu'au- 
tant qu'on eft content d'eux „ & il arrive 
prefque toujours que ce qu'ils font pour qu'on 
le foit ., vaut mieux que le furpliis qu'on 
leur itonne. Car M. -de Wolrnar eû.intçgre 
& fevere, & ae laiffo jamais dégénérer en 
coutume Se en abus les inflitutions de faveur. 
& de grâce. Ces «ouvriers ont des furveillans. 
qui les animent & les obfervent. Ces fur- 
veillans font les gens de k baffe-cour , qui 
travaillent eux-mêmes 9 & font intéreflës au 
Travail des autres par un petit denier qu'on, 
leur accorde outre leurs gages 9 fur tout ce 
qu'on recueille par leurs ibins. De plus f 
M. de Volmar les vifite lui-même prefque 
tous les jours , fouvent plufieurs fois le jour , 
& fa femme aime à être de ces promena- 
des. Enfin dans le temps des grands travaux, 
Julie donne toutes les femaines vingt ba,s 
(*) de gratification à celui de tous les tn- 
vailleurs , journaliers ou valets indifférent 
(?) Petite monnoye du pays. 

G % 
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ment , qui durant ces huit jours a été le plus? 
diligent au jugement du maître. Tous ces 
moyens d'émulation , qui paroiflbient difpen- 
dieux , employés avec prudence & juftice , 
rendent infènfiblement tout le monde la- 
borieux , dirigent » & rapportent enfin plus 
qu'ils ne coûtent ; mais comme on n'en voie 
le profit qu'avec de la confiance & du 
temps, peu de gens favent & veulent s'en 
fervir. 

Cependant un moyen plus efficace enco- 
re » le feul auquel des vues économiques ne 
fofit point fbnger , & qui eft plus propre à 
Madame de w olmar , c'eft de gagner I'af- 
feâion de ces bonnes gens , en leur accordant 
la fienne. Elle ne croit point s'acquitter, avec 
de l'argent des peines que l'on prend pour 
elle , & penfè devoir des fervices à qui- 
conque lui en a rendu. Ouvriers, domefri- 
ques , tous ceux qui l'ont fervie , ne fut-ce 
que pour un feul jour * deviennent tous fes 
enfants ; elle prend part à leurs plaifirs , à 
leurs chagrins , à leur Ton ; elle s'informe 
de leurs affaires , leurs intérêts font les fiens ; 
elle fe charge de mille foins pour eux , elle 
leur donne des confeils , elle accommode 
leurs différents , & ne leur marque pas l'affa- 
bilité de fon caraâere par des paroles emmiel- 
lées & fans effets , mais par des fervices vé- 
ritables , & par de continuelles aâes de bonté. 
Eux de leur côté quittent tout à fon moindre 
figne ; ils volent quand elle parle ; fon feul 
regard anime leur zèle ; en fa préfence ils 
font contents, en fon abfence ils parlent d'elle , 
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•& s'animent à la fèrvir. Ses charmes 8c fes 
difcours font beaucoup ; fa douceur , les 
vertus font davantage. Ah , Milord ! l'ado- 
rable & puiffant empire que celui de la beau- 
té bienfaifante ! . 

. Quant au fervice perfonnel des maîtres f , 
ils ont dans la maifon huit domeftiques » 
trois femmes & cinq hommes , fans comp- 
ter le valet-de-chambre du Baron > ni les gens 
de la baflè-cour. Il n'arrive guère qu'on foit 
mal fervi par peu de domeftiques ; mais 
on diroit au zèle de ceux-ci , que chacun f 
outre fon fervice , fè croit chargé de celui 
des fept autres , & à leur accord , que tout 
fe fait par un feul. On ne les voit jamais oi- 
fifs & défceuvrés jouer dans une anticham- 
bre ou polifTonner dans la cour; mais tou- 
jours occupés à quelque travail utile , ils ai- 
dent à la baffe-cour , au cellier , à la cuifi? 
ne; le jardinier n'a point d'autres garçons 
qu'eux : & , ce qu'il y a de plus agréable , 
c'eft qu'on leur voit «faire tout cela gaiement 
& avec plaifir. 

On s'y prend de bonne heure pour les 
avoir tels qu'on les veut. On n'a point ici 
la maxime que j'ai vu régner à Paris & à 
Londres , de choifir des Domeftiques tout 
formés , c'eft-à-dire des Coquins déjà tout 
faits, de ces courreurs de conditions , qui , dans 
chaque maifon qu'ils parcourent, prennent 
à la fois les défauts des valets & des maî- 
tres , & fe font un métier de fervir tout 
le monde , fans jamais s'attacher à per- 
fanne. Il nç peut régner ni honnêteté , ni fi- 

G 3 
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déliré, ni zèle au milieu de pareilles gens, St 
ce ramaffis de canaille ruine le maître;, & cor-* 
rompe les enfants dans tontes les maifons opu- 
lentes. Ici c'eft une affaire importante que 
le choix des Domeftiques. On ne les regar- 
de point feulement comme des mercenai- 
res dont on n'exige qu'un fèrvice exaâ , 
mais comme des membres* de la famille f 
dont le mauvais choix eft capable de la défo- 
ler. La première choie qu'on leur deman- 
de , eft d'être honnêtes gens , fa féconde d'ai- 
mer leur maître , la trorfieme de le fervir à 
fcn gré ; mais pour peu qu'un maître fbir 
raifonnable , & un domeftique intelligent r 
la troifieme fuit toujours les deux autres. On 
ne les tire donc point de la ville , mais de la 
campagne. Ceft ici leur premier fervice , & 
ce fera fvrrement le dernier pour tous ceux 
qui vaudront quelque ehofe. On les prend 
dans quelque famMJe Bombreufè & furchar- 
gée d'eiifints , dont les pères 8c mères vien- 
nent les offrir eux-mêmes. On les choifit jeu-* 
lies y bien faits , de bonne fanté , & d'une 
phifionomk agréable, fit. de Wolmar les 
interroge , tes examine , puis les préfente k 
fa femme. S'ils agréent à fous deux , ils 
font reçus d'abord à lëpretrve , enfuite au 
fiombre des gens > c'eft-à-dire r des enfants de 
la maifon , & l'on paffe quelques jours à leur 
apprendre avec beaucoup de patience & de 
foin ce qu'ifs ont à fake. Le fervice eft fi Am- 
ple , fi égal , fi uniforme ; les maires ont fi 
peu de fantaifie & d'humeur , & leurs domef-* 
figues . le» aiFeâiennent fi promptemtftt $ 
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fjue cela eft bientôt appris* Leur coflâitiôri 
eft douce ; ils Tentent un bien-être qu'ils ri'*, 
voient pas chez eux ; mais on ne les laide 
point amollir par l'oifiveté , mère des vices* 
On ne fouffre point qu'ils deviennent des 
Meffieurs, Se s'énorgueillifièntdela fervitude« 
Ils continuent de travailler comme ils fai- 
ibient dans la maifon paternelle ; ils n'ont 
fait , pour ainfi dire , que changer de père 
& de mère » & en gagner de plus opulens» 
De cette forte , ils ne prennent point en dé- 
dain leur ancienne vie ruftique. Si jamais 
ils ibrtoient d'ici, il n'y en a pas un qui ne 
reprît plus volontiers ion état de payfan , 

Sue de fupporter une autre condition. En- 
n ., je n'ai jamais vu de maifon où chacun 
fit mieux fon fervice, & s'imaginât moins de 
fervîr. 

C'eft ainfi qu'en formant & dreflant fes 
propres Doraeftiques , on n'a point à fe faire 
cette objeâion fi commune & fi peu (en- 
tée : je les aurai formés pour d'autres. For-* 
inez-les comme il faut , pourroit-on répon- 
dre, & jamais ils ne fèrviront à d'autres* 
Si vous ne fongez. qu'à vous en les formant* 
en vous quittant ils font fort bien de ne fins 
ger qu'à eux ; mais occupez-vous d'eux un 
peu davantage , & ils vous demeureront at- 
tachés. Il n'y a, que l'intention qui oblige * 
& celui qui profite d'un bien que je ne veux 
faire qu'à moi , ne me doit aucune reconnoif-* 
lance. 

. Pour prévenir doublement le même in-* 
çonvèwent* M, Se ..Madaw de. Wolma* 

G 4 



*o ,LA NOUVELLE, 
emploient encore un autre moyen qui mé 

{>aroîr forf bien entendu. En commençant 
eur établiffement , ils ont cherché quel nom- 
bre de domeftiques ils pouvoient entretenir 
dans une maifon montée à peu près félon 
leur état , & ils ont trouvé que ce nombre 
âlloit à quinze ou feize ; pour être mieux 
fervis , ils Pont réduit à la moitié , de forte 
qu'avec moins d'appareil , leur fervice eft ( 
beaucoup plus exaâ. Pour être mieux fervis 
encore , ils ont intérefle les mêmes gens à 
les fervir long-temps. Un domeftique en en- 
trant chez eux reçoit le gage ordinaire ; mais 
ce gage augmente tous Tes ans d'un vingtiè- 
me ; au bout de vingt ans il feroit ainfi plus 
que doublé, & l'entretien des domeftiques 
feroit à peu près alors en raifon du moyen 
des maîtres : mais il ne faut pas être un grand 
âlgébrifte pour voir que les frais de cette 
augmentation font plus apparents que réels ; 
qu'ils auront peu de doubles gages à payer ; 
& que , quand ils les paieraient à tous , l'a- 
vantage d'avoir été bien fervis durant vingt 
ans , compenfèroit & au-delà ce furcroît de 
dépenfe. Vous fentez bien, Milord, que 
c'eft un expédient fur pour augmenter incef- 
famment le foin des domeftiques , & fe les 
attacher à mefure qu'on s'attache à eux. Il 
n'y a pas feulement de la prudence , il y a 
même de l'équité dans un pareil établiffe- 
ment. Eft-il jufte qu'un nouveau venu , fans 
afFeâion , & qui n'eft peut-être qu'un mau- 
vais , fujet reçoive en entrant le même fà- 
kire qu'on aonne k un ancien ferviteor* 
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«font le zèle & la fidélité font éprouvés par 
-de lonçs fervices , & qui d'ailleurs approche » 
<en vieillifTarit , du temps où il fera hors d'état 
de gagner fa vie? Au refte , cette dernière 
raifon n'eft pas ici de mife , & vous pouvez, 
bien croire que des maîtres auffi humains ne 
négligent pas des devoirs que rempliflent par 
orientation beaucoup de maîtres fans chari- 
té , & n'abandonnent pas ceux de leurs gens 
à qui les infirmités ou la vieillerie ôtent les 
moyens de fervir. 

J'ai dans l'inftant même un exemple aflèz 
frappant de cette attention. Le Baron d'Etan- 
ge , voulant récompenfer les longs fervices 
de fbn valet-de-chambre par une retraite ho- 
norable 9 a eu le crédit d'obtenir pour lui de 
L. L. E. E. un emploi lucratif & fans peine. 
Julie vient de recevoir là-defTus de ce vieux 
domeftique une lettre à tirer des larmes , dans 
laquelle il la fupplie de le faire difpenfèr 
d'accepter cet emploi. 

99 Je fuis âgé , » lui dit-il ; « j'ai perdu 
99 toute ma famille ; je n'ai plus d'autres 
99 parents que mes maîtres ; tout mon efpoir 
«eft de finir paisiblement mes jours dans 

9y h maifon où je les ai pafles Mada- 

99 me , en vous tenant dans mes bras à votre 
»naiflance, je demandois à Dieu de tenir 
99 de même un jour vos enfants : il m'en 
» a fait la grâce ; ne me refufez pas celle 
»de les voir croître Se profpérer comme 

»vous moi qui fuis accoutumé à vivre 

99 dans une rnaifon de paix où en retrou- 

# verai-je une femblable pour y repofer ma 

, — -^ 
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»vieîlleffe ? Ayez la charité d'écrire tfn 

!>ma faveur à Monfieur le Baron. S'il eft 
$i mécontent de moi , qu'il me chaffe & ne 
»me donne point l'emploi ; mais fi je l'ai 
» fidèlement fervi durant quarante ans , qu'il 
«melaifie achever mes jours à fon fer vice 
» & au vôtre ; il ne fauroit mieux me ré- 
» compenfer » . Il ne faut pas demander fi Ju- 
lie a écrit. Je vois qu'elle jferoit auffi fichée 
de perdre ce bon homme , qu'if le fèxoit de 
la quitter. Ai-je tort , Milord , de com- 
parer des maîtres fi chéris à des pères , & 
leurs domeftiques à leqrs. enfants ? Vous 
voyez que e'eft ainfi qu'ils fe regardent eux— 
mêmes. 

Il n'y a pas d'exemple , dans cette maifon f 
qu'un dorneftique ait demandé ion congé» 
Il eft même rare qu'on menace quelqu'un 
de le lui donner. Cette menace effraie k 
proportion de ce que le Service eft agréable 
& doux. Les meilleurs fûjets en font 
toujours les plus alarmés y & l'on n'a jamais 
befoin d'en venir à l'exécution qu'avec ceux 
qui font peu regrettables» Il y a encore une 
tegle à cela. Quand M. de Wolmar a dû 
J£ vous chaffe „ on peut implorer l'intercef? 
fion de Madame , l'obtenir quelquefois & 
rentrer en grâce à fà prière ; mais un congç 
qu'elle donne eft irrévocable , & il n'y a 

Elus de grâce à efpérer. Cet accord eft très-» 
ien entendu pour tempérée à la fois l'ex- 
cès de confiance qu'on pourr oit prendra 
en la douceur de 1a femme r & h crains 
«itrç&e 91e cauferoit l'inâeaibilûé du myc\ 
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Ce mot ne laifle pas pourtant d'être extré- 
«îernent redouté de la part d'un maître 
équitable Se fans colère ; car outre qu'on 
n'eft pas fur d'obtenir grâce , Se qu'elle n'eft 
jamais accordée deux fois au même, on 
perd par ce mot feu! fon droit d'ancienne- 
té , & Ton recommence , en rentrant , un 
fécond fèrvice , ce qui prévient l'infblence 
des vieux domeftiques , & augmente leut 
circonfpeâion , à mefure qu'ils ont plus à 
perdre. 

Les trois femmes font , la femme de 
chambre , la gouvernante des enfants , & la 
cuifiniere. Celle-ci eu une payfanne fort 
propre & fort entendue , à qui Madame de 
Wolmar a appris k cuifine ; car dans ce 
pays fimple encore (*) les jeunes perfbn- 
nés de tout état apprennent à faire elles- 
mêmes tous les travaux que feront un jour 
dans leurs maifons les femmes qui feront 
à leur fer vice afin de fi voir les conduire au 
befoin , & de ne s'en pas laifler impofer 

Sir elles. La femme de chambre n'eft plus 
abi ; on Fa renvoyée à Etange où elle eft 
née ; on lui a remis le foin du château , Se 
une infpeâion fur la recette , qui la rend en 
quelque manière le contrôleur de l'Eco-» 
noene. Il y avoit long-temps que M. de 
Wolmar preflbit fa femme de faire cet ar- 
rangement , fans pouvoir la réfoudre à 
éloigner d'elle un ancien domeftique de £i 
snere , quoiqu'elle eût plus cPun fujet de 
j'en plaindre. Enfin , depuis les dernières 

* (•) Simple ! fl a donc beaucoup chance. 



«4 . LA NOUVELLE 
explications, elle y a confenri , & Babi eft 
partie. Cette fejnme eft intelligente Se fi- 
délie , mais fnclifcrete & babillarde. Te 
foupçonne qu'elle a trahi plus d'une fois 
les fecrets de fa maîtrefTe , que M. de Vol- 
mar ne l'ignore pas ; & que , pour prévenir 
la même indiferétion vis k-vis de quelque 
étranger , cet homme face a fu l'employer 
de manière à profiter de les bonnes qualités , 
fans s'expofer aux mauvaifes. Celle qui Ta 
remplacée , eft cette même Fanchon Re- 
gard ; dont vous m'entendiez parler autre- 
fois avec tant de plaifir. Malgré l'augure de 
Julie , ks bienfaits , ceux de fon père , & 
les vôtres,, cette jeune femme fi honnête 
& fi fage , n'a pas été heureufe dans fon 
etabliflement. Claude Anet , qui avoit fi 
bien fupporté fa mifere , n'a pu foutenir 
un état plus doux. En fe voyant dans l'ai- 
fance il a négligé fon métier , & s'étant 
tout à fait dérangé , il s'eft enfui du pays , 
laiffant fa femme avec un enfant qu'elle a 
perdu depuis ce temps-là. Julie , après l'avoir 
retirée chez elle , lui a appris tous les petits ou- 
vrages d'une femme de chambre , & je ne fus 
jamais plus agréablement furpris que de la 
trouver en fbnâion le jour de mon arrivée. 
M. de Wolmar en fait un très-grand cas , 
& tous deux lui ont confié le foin de veil- 
ler, tant fur leurs enfants que fur celle qui 
hs gouverne. Celle- ci eft aufli une villa- 
geoife fimple & crédule , mais attentive , 
patiente & docile , de forte qu'on n'a riea 
oublié pour que les vices des , villes ne pé~ 
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ftétraffent point dans une maifon dont les maî- 
tres ne les ont ni ne les fouffrent. 

Quoique tous les domeftiques n'aient 
qu'une même table , il y a d'ailleurs peu 
de communication entre les deux fexes : on 
regarde ici cet article comme très-important. 
On n'y eft point de l'avis de ces maîtres in- 
différents à tout , hors à leur intérêt , qui ne 
veulent qu'être bien fervis , fans s'embarrafler 
au furplus de ce que font leurs gens. On pen- 
fc , au contraire , que ceux qui ne veulent qu'ê- 
tre bien fervis ne fauroîent l'être long-temps. 
Les liaifons trop intimes entre les deux fcxes, 
ne produifent jamais que du mal. C'eft des 
conciliabules qui fe tiennent chez les femmes 
de chambre que fortent la plupart des défor- 
dres d'un ménage. S'il s'en trouve une qui 
plaife au maître-d'hôtel , il ne manque pas de 
la féduire aux dépens du maître. L'accord des 
hommes entr'eux , ni des femmes entr'elles , 
n'eft pas affez fur pour tirer à conféquence. 
Mais c'eft toujours entre hommes & femmes 
que s'établiffent ces fècrets monopoles qui 
ruinent à là longue les familles les plus opu- 
lentes. On veille donc à la fageflè & à la 
modeftie des femmes , non-feulement par des 
raifons , de bonnes mœurs & d'honnêteté f 
mais encore par un intérêt très-bien enten- 
du ; car quoi qu'on en dife , nul ne remplie 
bien fon devoir s'il ne l'aime , & il n'y eut 
jamais que des gens d'honneur qui fuflenc 
leur devoir. 

Pour prévenir entre les deux feues une 
familiarité dangereufe , on ne les gêne point 
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ici par des loix pofitives qu'ils feraient ten**. 
tés d'enfreindre en fecret ; mais , fans paraî- 
tre V fonger , on établit des ufages plus 
puiflants que l'autorité même. On ne leur 
défend pas de fe voir , mais on fait enforte 
qu'ils n'en aient ni l'occafion ni la volonté. 
On y parvient en leur donnant des occupa- 
tions , des habitudes , des goûts , des plaifîrs 
entièrement différents. «Sur Tordre admirable 
qui règne ici , ils fèntent que dans une mai- 
ion bien réglée , les hommes & les femmes 
doivent avoir peu de commerce entr'eux. 
Tel qui taxerait en cela de caprice les vo- 
lontés d'un maître , fe foumet fans répugnai*-* 
ce à une manière de vivre qu'on ne lui prefcrit 
pas formellement , mais qu'il juge lui-même 
être la meilleure & la plus naturelle. Julie 
prétend qu'elle left en effet : elle foutient 
que dé l'amour ni de l'union conjugale , ne 
réfulte point le commerce continuel des 
deux fèxes. Selon elle la femme & le mari 
font bien deftinés à vivre enfemble, mai* 
non pas de la même manière ; ils doivent 
agir de concert fans faire les mêmes choies. 
La vie qui charmerait l'un , ferait , dit-elle , 
infupportable à l'autre ; les inclinations que 
leur donne la nature , font au (fi diverfes que 
les fondions qu'elle leur impofe ; leurs amuse- 
ments ne différent pas moins que leurs devoirs ;. 
en un mot , tous deux concourent au bonheur 
commun par des chemins différenrsj & ce par- 
tage de travaux & de foins , eft le plus fort 
lien de leur union. 
Pour moi , j'avoue que mes propres ob^ 
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fervations font alfez favorables à cette maxi- 
me. En effet n'etk-ce pas un ufage cont 
tant de tous les peuples du monde , hors 
k François & ceux qui l'imitent , que les 
hommes vivent entr'eux , & les femmes en-. 
tr'elles ? S'ils fe voient les uns les autres , 
c'eft plutôt par entrevues , & preique à la 
dérobée , comme les Epoux de Lacédé- 
mone , que par un mélange indifcret& per- 
pétuel 9 capable de confondre Se défigurer 
en eux les plus fages diftindions de la na- 
ture. On ne voit point les fauvages me-* 
mes indiftinâement mêlés , hommes & 
femmes. Le foir la famille fe raffemble ; 
chacun pafiè la nuit auprès de fa femme ; 
la féparation recommence avec le jour , 
& les deux fexes n'ont plus rien de com- 
mun que les repas tout au plus* Tel eft 
l'ordre que ion univerfalité montre être le 
plus naturel , & dans les pays même» où il 
eft perverti , l'on en voit encore des vefti-* 
ges. En France où les hommes fe font 
fournis à vivre à la manière des femmes , 
& à refter fans celle enfermés dans la 
chambre avec elles , l'involontaire agitation 
qu'ils y confèrvent montre que ce n'eft 
point à cela qu'ils étoient deuinés. Tan- 
dis que les femmes relient tranquillement 
affiles ou couchées fur leur chaife longue , 
vous voyez les hommes fe lever , aller , 
venir , fe raflèoir avec une inquiétude con- 
tinuelle ; un inftinâ machinal combattant 
fkns . celle la contrainte où ils fe omettent j 
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& les pouffant malgré eux à cette vie aâ£* 
ve & laborieufe que leur impofa la nature. 
Ceft le feul peuple du monde où les hom- 
mes fe tiennent debout au fpeâacle , com- 
me s'ils alloient fe délaffer au parterre d'a- 
voir refté tout le jour affis au fa lion. Enfin 
ils Tentent fi bien l'ennui de cette indolence 
efféminée & cafaniere , que pour y mêler au 
moins quelque forte d'aâivité , ils cèdent chez 
eux la place aux étrangers , & vont auprès 
des femmes d'autrui chercher à tempérer ce 
dégoût. 

La maxime de Madame de Wolmar fe 
foutient très-bien par l'exemple de fa mai- 
fon. Chacun étant pour ainfi dire tout à fon 
fexe , les femmes y vivent très - fépr.rées 
des hommes. Pour prévenir entr'eux des 
liaifons fufpeâes , fon grand fecret eft d'oc- 
cuper inceffamment les uns & les autres ; 
car leurs travaux font fi différents , qu'il n'y 
a que de l'oifiveté qui les raffemble. Le ma-* 
tin chacun vaque à fes fondions , & il ne 
refte de loifir à perfonne pour aller trou- 
bler celles d'un autre. L'après - dîné , les 
hommes ont pour département le Jardin, 
la baffe-cour , ou d'autres foins de la cam- 
pagne ; les femmes s'occupent dans la cham- 
bre des enfants jufqu'à l'heure de la prome- 
nade qu'elles font avec eux , fouvent mê- 
me avec leur maîtreffe , & qui leur eft 
agréable comme le feul moment où elles 
prennent l'air. Les hommes , aflèz exercés 
far le travail de la journée , n'ont guère 

envie 
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éftvie de s'aller promener , & fe repofent en 
gardant la niaifon. 

Tous les Dimanches , après le prêche du 
foir , les femmes fe raffemblent encore dans 
la chambre des enfants avec quelque parente 
ou amies qu'elles invitent tour à tour du con- 
tentement de Madame. Là , en attendant un 
petit régal donné par elle , on caufe , on 
chante , on joue au volant , aux enchets , 
ou à quelqu'autre jeu d'adrefle , propre à 
plaire aux yeux des enfants , jufqu'à ce qu'ils 
s'en puiflent amufer eux-mêmes. La colla- 
tion vient , compofée de quelques laitages , 
de gauffres , d'échaudés , de merveilles ( * ) , 
ou d'autres mets du goût des enfants & des 
femmes. Le vin en eft toujours exclus , & 
les hommes qui , dans tous les temps entrent 
peu dans ce petit eynécée ( ** ) , ne fono 
jamais de cette collation où Julie manque 
aflèz rarement. J'ai été jufqu'ici le fèul privi- 
légié. Dimanche dernier j'obtins à force d'im- 
portunités de l'y accompagner. Elle eut grand 
foin de me faire valoir cette faveur. Elle me 
dit tout haut qu'elle me l'accordoit pour cette 
feule fois , & qu'elle l'avoit refufëe à M. de 
Wolmar lui-même. Imaginez fi la petite va- 
nité féminine étoit flattée, & fi un laquais eue 
été bien venu à vouloir être admis à l'exclufioa 
du maître? 

Je fis un goûter délicieux. Eft-il quelques 
mets au monde comparables aux laitages 
de ce pays 7 ? Penfez ce que doivent être 

( • ) Sorte de gâteaux du pays. 
( •• ) Appartement des femmes. 
Tome IV. v H 
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ceux d'une laiterie où Julie préfide , & mân** 
gés à côté d'elle. La Fanchôn me fervit des; 
grus , de la céracée ( * ) , des gaufFres r des 
écrelets. Tour difparoiffok à l'inftant. Julie 
rioit de mon appétit. Je vois , dit-elle , en 
me donnant encore une afliette de crème,' 
que votre eftomac fe fait honneur par-tout, Se 
que vous ne vous tirez pas moins bien de Pé- 
cot des femmes que de celui des Valaifans» 
Pas plus impunément , repris-je , on s'eni- 
vre quelquefois à l'un comme à l'autre ,. 
Se la raifon peut s'égarer dans un chalet tour 
çuffr-bien que dans un cellier. Elle baifla 
les yeux fans répondre , rougk & fe mit à 
earefler {es enfants. C'en fut affea pour éveil* 
1er mes remords. Miiord , ce fut-4à ma pre- 
mière indiferétion , Se jfeipere que ce fera la 
dernière. 

Il régnoit dans cette petite aflemblée un 
certain air d'antique implicite qui me ton* 
ehoit le cœur , je voyois fur tous les vifk- •»- 
ges la même gaieté , & plus de franchife, 
peut-être , que s'il sty fût trouvé des hom- 
mes. Fondée fur la confiance & rattache- 
ment , la familiarité qui régnoit entre le* 
ferrantes & la maîtrefle , ne faifoit qu'af- 
fermir le refpeâ Se l'autorité , & les fer-» 
wes rendra Se reçus ne fembloienr erre 
que des témoignages d'amitié réciproque* 
H n'y avoft pas jurqu'au choix du régal qui 
ne contribuât à le rendre ûitéreiTant. Le lai- 

( • ) Laitages excellents qui fe font fur la montage de 
Saleve. Je doute quMs foittvs coanarfoê» Ce iXMiau Jjfc» 

ii i fux-iolit \ en Vàuit+tmÊàmkéàUikÊi, 
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fttge & le fucre font un des goûts naturels 
du fexe , & comme le fymbole de l'inno- 
cence & de la douceur qui font fon plus 
aimable ornement. Les hommes , au con- 
traire , recherchent en général les faveurs 
fortes , & les liqueurs fpiritueufes , aliments 
plus convenables à la vie aâive & labo- 
rieuse que U nature leur demande ; & quand 
ces divers goûts viennent à s'altérer & fe 
confondre , c'eft une marque prefque nv- 
faillible du mélange défbrdonné des fexes. 
En effet , j'ai remarqué qu'en France , où' 
les femmes vivent fans, ceffe avec les hom- 
mes f elles ont tout à fait perdu le goût du 
laitage ; les hommes , beaucoup celui du 
vin , & qu'en Angleterre , où le* deux fexes 
font moins confondus , leur goût propre s'eft 
mieux confervé. En général , je penfe qu'on 
pourroit fou vent trouver quelque indice 
du caraâere des gens dans le choix des ali- 
ments qu'ils préfèrent. Les Italiens , qui 
vivent beaucoup d'herbages , font efféminés 
& mous. Vous autres Anglois , grands . 
mangeurs de viande , avez dans vos in- 
flexibles vertus quelque chofè de dur , & 
qui tient de h barbarie. Le Suifle ^ natu-* 
rellement froid ,' paifible Se {impie y mais 
violent , & emporté 'dans la colère , aime 
à- la fois l'un & Tautre aliment , & boit 
du lakage te du vin. Le François., fouple 
& changeant , vk de tous les mets j & fe 
plie à toi*s les caraâeres. Julie elle-même 
pourroit me fervir d r exernpfe~; car , quoi-* 
que^ icaiuelLe Se . gourmande dans fcs rt- 

H a 
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pas , elle n'aime ni la viande , ni lés rsn' 
goûts , ni le fel , & n'a jamais goûté de vin 
pur. D'excellents légumes , les œufs , la crè- 
me , les fruits , voilà fa nourriture ordinai- 
re , & fans le poiflbn qu'elle aime auffi beau- 
coup , elle feroit une véritable pythagori- 
cienne. 

Ce n'eft rien de contenir les femmes , fi 
Ton ne contient auffi les hommes , & cette 
partie de la règle , non moins importante 
que l'autre , eft plus difficile encore ; car 
l'attaque eft en général plus vive que la 
défenfe ; c'eft l'intention du confervateur de 
la nature. Dans la République on rerient 
les citoyens par des moeurs , des princi- 
pes , de la vertu ; mais comment contenir 
des domeftiques , des mercenaires , au- 
trement que par la contrainte & la gçpe ? 
Tout l'art du maître eft de cacher cette gê- 
ne fous le voile du plaifir ou de l'intérêt , 
enfbrte qu'ils penfent vouloir tout ce qu'on 
les oblige de faire. L'oifiveté du Diman- 
che , le droit qu'on ne peut guère leur ôter 
d'aller où bon leur femble , quand leurs 
fondions ne les retiennent point au logis > 
détruifent fouvent eh un feul jour l'exemple 
& les leçons des fix autres. L'habitude du 
cabaret , le commerce & les maximes de 
leurs camarades , la fréquentation des fem- 
mes débauchées , les perdant bientôt pour leurs 
maîtres & pour eux-mêmes , les rendent par 
mille défauts incapables du fervice , & indi- 
gnes de la liberté. 
- On remédie à cet inconvénient en les se* 
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tenant par les mêmes motifs qui les por- 
taient à fortir. Qu'alloient-ils faire ailleurs ? 
Boire & jouer au cabaret. Ils boivent & 
jouent au logis. Toute la différence eft que 
le vin ne leur coûte rien , qu'ils ne s'enivrent 
pas , & qu'il y a des gagnans au jeu , fans 
que jamais perfonne perde. Voici comment 
en s'y prend pour cela. 
- Derrière la maifon eft une allée couverte 
dans laquelle on a établi k lice des jeux* 
C'eft-Ià que les gens de livrée , & ceux de 
la baffe- cour fe raffemblent en été le Di- 
manche après le prêche , pour y jouer en 
plusieurs parties liées , non de l'argent , oa 
ne le fbuffre pas , ni du vin , on leur en 
donne, mais une mife fournie par la libé- 
ralité des maîtres. Cette mife eft toujours 
quelque petit meuble ou quelque nippe à 
leur ufage. Le nombre des jeux eft propor- 
tionné à la valeur de la mife , en forte que 
quand cette mife eft un peu confidérable 
comme des boucles d'argent , un porte-col , 
des bas de foie , un chapeau fin , ou autre 
chofe femblable , on emploie ordinaire-* 
ment plufieurs féances k la difputer. On ne 
s'en tient point à une feule efpece de jeu > 
on les varie , afin que le plus habile dans 
un n'emporte pas toutes les mifes , & pour 
les rendre tous plus adroits & plus forts par 
des exercices multipliés. Tantôt , c'eft à qui 
enlèvera à la courfè un but placé à l'autre* 
bout de l'avenue ; tantôt à qui lancera le 
plus loin la même pierre , tantôt à qui por- 
sera le plus long-temps le même fardeau, Tao* 
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tôt on difpute un prix en cirant au blancu 
On joint à la plupart de ces jeux un petit 
appareil qui les prolonge & les rend arnu- 
fants. Le maître & la maîcreffe les honorent 
fouvent de leur préfence : on y amené quel- 
quefois les enfants , les étrangers mêmes y 
tiennent attifés par la curiofite , & plufieunr 
ne demanderaient pas mieux que d'y concou- 
rir ; mais nul n'eft jamais admis qu'avec l'a* 
jurement des inaîtres , du confentement des- 
joueurs qui ne tronveroient pas leur compte 
à l'accorder aiféoiefit. Infenublement il-sfeft 
fait de cet ufage un efpece de fpeâacle où 
les aâeurs animés par les regards du public y 
préfèrent la gloire des applaudiflèments à 
l'intérêt du prix. Devenus plus vigoureux 
(k plus agités , ils s'en eftiment davantage ; 
& r s'accoatumoixt à riper leur valeur d'eux- 
mêmes , plutôt que de ce qu'ils poffedent * 
tous valets q&'ils font i l'honneur leur devient 
plus cher que l'argent; 

If ferok Umg de vous détailler tous les 
biens' qu'on retirs ici d'un foin fi puérile en 
apparence , Se toujoors dédaigné des efprits 
Vulgaires', tandis que <feSk le propre du vrai 
génie de produire de grands eflets par de 
petits moyens. M. de Wolmar m'a dit qu'il 
lui en courait à peine cinquante écus par 
an pour ces petite établiflèmen ts. que fa fem~ 
rue a la première imaginés. Mais y dit - il ^ 
eombien de fois croyez - vous que je rega- 
gne cette fomme dan» mon ménage St dan»! 
mes affaires , pac la vigilance èc fartent»* 
30* ioAMiit à km ferrâe des éxaa&hqm* 
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rfttaèhés , qui tiennent tous leurs plaifirs de 
leurs maîtres , par l'intérêt qu'ils prennent k 
celui d'une maifon qu'ils regardent comme 
la leur ; par l'avantage de profiter dans leur* 
travaux de la vigueur qu'ils acquièrent dans* 
leurs feux , par celui de les conferver tou- 
jours fains , en les garantiflant des excès or- 
dinaires à leurs pareils , & des maladies qui 
font la fuite ordinaire de ces excès ; par ce- 
lui de prévenir en eux les friponneries que 
le défordre amené infailliblement , & de les 
conferver toujours honnêtes gens ; enfin par 
le plaifir d'avoir chez nous à peu de frais- 
des récréations agréables pour nous-mêmes t 
Que s'il fe trouve parmi nos gens quelqu'un r 
fort homme , foit femme , qui ne s'accom- 
mode pas de nos règles , & leur préfère la 
liberté d'aller fous divers prétextes courir* 
où bon lui femble , on ne lui refiife ja- 
mais la permiffion : mais nous regardons ce 
goût de licence comme un indice très - fu£- 
peâ , & nous pt tardons pas à nous défaire 
de ceux qui l'ont. Àinff ces mêmes anrnfe-^ 
itients qui nous coiffervent de bons fujer&y 
»ous fervent encore d'épreuves pour les choi- 
fir. Milord , j'avoue que je n'ai jamais va 
qu'ici des maîtres former à la fois dans les mê- 
mes hommes de bons domeftiques pour le fer- 
fke de leurs perfonnes ; de bons paylaas pour 
cultiver leurs terres , de bons fbldats pour la» 
défenfe de la patrie , & des getts de biea 
pour tous les états où la fortune peut ks ap-* 
frfler.. 
- l'kira fa* plaiiîrs cbacgent 4Ëe%M* 



$f LA NOUVELLE 
ainfi que les travaux. Les Dimanches tou$ 
les gens de la maifon , & même les voifins , 
hommes , femmes indifféremment , fe raf- 
femblent après le fervice dans une Salle 
baffe où ils trouvent du feu , du vin , des 
fruits , des gâteaux , & un violon qui les 
fait danfer. Madame de Wolmar ne man- 
que jamais de s'y rendre au moins pour quel- 
ques inftants afin d'y maintenir par fa pré- 
fence l'ordre & la modeftie , & il n'eft pas 
rare qu'elle y danfe elle-même , fut-ce avec 
lès propres gens. Cette règle , quand je l'ap- 
pris , me parut d'abord moins conforme à la 
îévérité des mœurs proteftantes. Je le dis à 
Julie ; & voici à peu près ce qu'elle me ré- 
pondit. 

La pure morale eft fi chargée de devoirs 
fëveres , que fi on la furcharge encore dé 
formes indifférentes , c'eft prefque toujours 
aux dépens de reffentiel. On dit que c'eft 
le cas de la plupart des Moines qui , fou- 
rnis à mille règles inutiles , nç favent ce que 
c'eft qu'honneur & vertu. Ce défaut règne 
moins parmi nous , mais nous n'en fommes 
pas tout à fait exempts. Nos gens d'Eglife , 
aufli fùpérieurs en fageflè à toutes les fortes 
de Prêtres , que notre religion eft fupérieure 
à toutes les autres en fainteté , ont pourtant en- 
core quelques maximes qui paroiffent plus 
fondées fur le préjugé que fur la raifon. 
Telle eft celle qui blâme la danfe & les 
affemblées , comme s'il y avoit plus de mal 
à danfer qu'à chanter ; que chacun de ces 
amufernents ne fut pas également une infpi- 

ration 
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ration de la nature , & que ce fut un cri- 
me de s'égayer en commun par une récréa- 
tion innocente & honnête. Pour moi , je 
penfe au contraire , que toutes les fois qu'il 
y a concours des deux fexes , tout di- 
vertiflèment public devient'- innocent , par 
cela même qu'il eft public , au lieu que l'oc- 
cupation la plus louable eft fufpeâe dans le 
tête-à-tête (*). L'hornme & la femme font 
deftinés l'un pour l'autre , la fin dç la natu- 
re eft qu'ils (oient unis par le mariage. Tqu- 
te rauffe Religion combat la nature , la nô- 
tre feule qui Ta fuit & la reâifie , annonce 
une institution divine & convenable à l'hom- 
me. Elle ne doit donc point ajouter fur le 
mariage , aux embarras de Tordre civil , des 
difficultés que l'Evangile ne preferit pas , & 
qui fçnt contraires à l'eforit du ChriftianiC- 
me. Mais qu'on me dite où de jeunes per- 
fonnes à marier auront occafion de prendre 
du goût l'un pour l'autre , & de fe voir 
avec plus de qécence & de circonfpeâion 
que dans une aflèmblée , où les yeux du 
public, incefTamment tournés fur elles, les 
forcent à s'obferver avec le plus grand foin? 
En quoi Dieu eft-il offenfé par un exercice 
agréable & felutaire, convenable à la vi- 
vacité de la jeuneflè , qui confifte à fe pré- 
senter l'un à l'autre avec grâce Se bienfaisan- 
ce Dans ma Lettre à M. d'Alembere fur les fpeéta- 
des » fai cranferic de celle-ci le morceau fuivant , fit 
quelques-autres « mats comme alors je ne faifois que pré- 
parer cette édition » j'ai cru devoir attendre qu'elle par 
jrût jtour cirer ce que j'en avois tiré* 

Tome IV. I 
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ce , & auquel le, fpeâateur impofe une gra- 
.vite dont perfonne n'ofeioit fortir ? Peut- 
on imaginer un moyen plus honnête de ne 
tromper perfonne au moins quant à la fi- 
gure , & de fe montrer avec les agréments 
& les défauts qufon peut avoir ^ aux gens qui 
ont intérêt de nous bien cqnnoître avant dç 
s'obliger à nous aimer ? Le devoir de'fe ché- 
rir réciproquement n'emporte-t-il pas celui 
de fe plaire, & n'eft-ce pas un foin digne 
jde deux perfonnes vertueufes & chrétiennes 
qui fongent à s'unir , de préparer ainfi leurs 
cœurs à l'amour mutuel que. Dieu leur im- 
pofe? * m ' . ê 
Qu'arrive-t-il dans ces lieux où règne unç 
éternelle contrainte , où l'on punit commç 
un crime la plus innocente gaieté , où les jeu* 
pes cens des deux fexes n'ofes jamais s'ak 
jfembler en public , & où Tindifcrete fé vé- 
rité d'un pafteur ne fait prêcher au nom de 
Dieu qu'une gêne fervile, & la triftefle Sç 
l'ennui ? On élude une tyrannie infupportar 
Me que la nature & la raifon délavouent. 
Aux plaiiirs permis dont on. prive une jeu- 
nèfle enjouée & folâtre , elle en fubftitue de 
plus dangereux, Les tête-à-jtête adroitement 
concertés prennent- la place des affemblées 
.publiques. A force de fe cacher cQmme fi 
j'on étoit coupable , on cft tenté de lç 
devenir. L'innocente joie aime à s'évapo- 
rer au grand jour , mais le vice eft ami 
des ténèbres ,* & jamais l'innocence & le 
myftere n'habitèrent long -temps enfemble. 



Mon cher ami , t me dit-elle , en me ferrant 



île, 
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îa nlain , comme pour me communiquer ton 
«epentir , & faire paffer dans mon cœur la 
pureté du fien , qui doit mieux fentir que nous 
toute l'importance de cette çiaxime ? Que 
de douleurs & de peines , que de remords 
& de pleurs nous nous ferions épargnés du- 
rant tant d'années, fi tous deux , aimant la ver- 
tu comme nous avons toujours fait, nous avions 
fu prévoir de plus loin les dangers qu'elle court 
dansle tête-à-tête ! 

Encore un coup , continua Madame de 
"Wolmar d'un ton plus tranquille , ce n'eft 
point dans les affemblées aogibreuiès où 
tout le monde nous voit & nous écoute , 
mais dans des entretiens particuliers où rè- 
gne le fecret & la liberté, que les mœurs 
peuvent courir des rifques. Ceft fur ce prin- 
cipe , que , quand mes domeftiques des deux 
fexes fe rafTemblent, je fuis bien aife qu'ils y 
foient tous. J'approuve même qu'ils invi» 
tent parmi les jeunes gens du voifinage , 
ceux dont le commerce n'eft point capable 
de leur nuire , & j'apprends avec grand plai- 
fir que pour louer les mœurs de quelqu'un 
de nos jeunes voifins , on dit : il eft reçu 
chez M. de WoJmar. En ceci nous avons 
encore une autre vue. Les hommes qui nous 
fervent font tous garçons , & parmi les 
femmes la gouvénante des enfants eft en- 
core à marier ; il n'eft pas jufte que la ré- 
ferve où vivent ici les uns & les autres, leur 
ôte l'occafion d'un honnête établifTement. 
.Nous tâchons dans ces petites aflèmblées 
dfc leur procurer cette occafîon fous nos 

I % 
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yeux , pour les aider à mieux choifir ; êc eu 
travaillant ainfi à former d'heureux ménages, 
nous augmentons le bonheur du notre. 

Il relteroit à me juftifier moi-même de 
danfer avec fes bonnes gens ; mais j'aime 
mieux paffer condamnation fur ce point , & 
j'avoue franchement que mon plus grand 
motif en cela , eft le plaifir que j'y trouvé. 
Vous favez que j'ai toujours .partagé la pat- 
(ion que ma coufine a pour la danfè ; mats 
après la pêne de ma mère je renonçai pour 
ma vie au bal & à toute aflèmblée publi- 
que ; j'ai tew paroi* , même à mon ma- 
riage , & la tiendrai fans croire y déroger, 
en danfant quelquefois chez moi avec mçs 
hôtes & mes domeftiques. C'eft un exercice 
utile à ma fanté durant la vie fédentaire qu'on 
eft forcé de mener ici l'hiver. Il m'amufe in- 
nocemment ; car , quand j'ai bien danfé , 
.mon cœur ne me reproche rien. Il amufe 
; aufli M. de Wolmar ; toute ma coquetterie 
en cela fe borne à lui plaire. Je fuis caufe 
qu'il vient au lfeu où l'on danfè ; fes gens 
en font plus contens d'être honorés des re- 

Î fards de leur maître ; ils témoignent aufli de 
a joie à me voir parmi eux. Enfin je trouve 
que cette familiarité modérée forme entre 
nous un lien de douceur & d'attachement , 
qui ramené un peu l'humanité naturelle , en 
tempérant la baflèffe de la fervitude , & la 
rigueur de l'autorité. 

Voilà , Milord , ce que me dit Julie au 
fujet de la danfè , & j'admirai comment 
avec tant d'affabilité pouvoit régner tant de 
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ihbordination , & comment elle & fon mari 
pouvoient defeendre & s'égaler fi ibuvent 
à leurs domeftiques , fans que ceux-ci fuffent 
tentés de les prendre au mot , & de s'égale* 
à eux à leur tour. Je ne.crois pas qu'il y ait 
des Souverains en Afie fervis dans leurs Palais 
avec plus de refpeâ , que ces bons maîtres 
le font dans leur maifon. Te ne connois rien 
de moins impérieux que leurs ordres , & 
lien de fi promptement exécuté : Ils prient & 
l'on vole ; ils exeufent & Ton fent fon tort; 
Je n'ai jamais mieux compris combien la force 
des chofes qu'on dit dépend peu des mots 
qu'on emploie. 

Ceci m'a fait faire une autre réflexion fut 
la vaine gravité des maîtres. C'eft que ce 
font moins leurs familiarités que leurs dé- 
fauts qui les font méprifer chez eux , & que 
l'infolence des domeftiques annonce plutôt un 
maître vicieux que foibte ; car rien ne leur 
donne autant d'audace que la connoifTance 
de fes vices -, & tous ceux qu'ils découvrent 
en lui font à leurs yeux autant de difpenfes 
d'obéir à un homme qu'ils ne fauroient plus 
refpeâer: 

Les. valets imitent les maîtres , & les imi- 
tant grofliérement , iJs rendent fenfibles dans 
leur conduite les défauts que le vernis de 
l'éducation cache mieux dans les autres. A 
Paris , je jugeois des mœurs des femmes 
de ma connoifTance par l'air &* le ton de 
leurs femmes de chambre , & cette re- 

Sfle ne m'a .jamais trompé. Outre que la 
emrae de chambre, une fois dépgfiuire 
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du fecret de fa maîtrefle , lui fait paye* 
cher fa dicrétion, elje agit comme l'autre 
penfe , & décelé toutes les maximes en les 
pratiquant mal-adroitement. En toute cho- 
ie , l'exemple dès rçiaîtres eft plus fort que 
leur autorité , & il n eft pas naturel que 
leurs dotneftiques veuillent être plus hon- 
nêtes gens qu'eux. On a beau crier , jurer , 
maltraiter, chafler , faire maifon nouvelle t 
tout cela ne produit point de bons 1er vices. 
Quand celui qui ne s'embaraflê pas d'ê- 
tre méprifé & haï da fes gens , s'en croie 
pourtant bien lervi , li£ qu'il fe contente 
de ce qu'il voit , & d'une exaâitude appa- 
rente , fans tenir compte de mille maux fe- 
crets qu'on lui fait inceflkmment y & donc 
il n'apperçoit jamais la fburce. Mais > où eft 
l'homme allez dépourvu d'honneur > pour 

{mouvoir fupporter les dédains de tout ce qui 
'environne ? Où eft la femme affez perdue 
pour n'être plus fenfible aux outrages ? Com- 
bien, dans Paris & dans Londres, de Da- 
mes le croient f<$rt honorées, qui fondroient 
en larmes , fi elles entendoient ce qu'on dit 
d'elles dans leur antichambre. Heureufement 
pouf leur repos elles fe raflurent en prenant 
ces Argus pour des imbéciles , & fe flattent 
qu'ils ne voient rien de ce qu'elles ne dai- 
gnent pas leur cacher. Aufli dans leur mutine 
obéilTance ne leur cachent-ils guère à leur 
tour le mépris qu'ils -ont pour elles. Maîtres 
& valets (entent mutuellement que ce n'eft 
pas la peine de fe faire eftimer les uns dos 
autres. 
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Le jugement dés domeftique? me paroic 
être l'épreuve la plus sûre & la plus diffi- 
cile de la vertu des maîtres ; & je me fou- 
viens , Milord d'avoir bien penfé de la vô- 
rre en Valais , fans vous connoître , fimple-i 
ment fur ce que parlant aflèz rudement à 
vos gens , ils ne vous en étoient pas moins 
attachés , & qu'ils témoignoient entr'eux 
autant de refpeâ pour vous en votre ab- 
fènce , que fi Vous les eufliez entendus. Oit 
a dit; qu'il n'y avoit poiht de héros pour 
fbn valet de chambre ; cela peut-être ; mais 
l'homme jufte a l'eftime de fon valet , ce 
qui montre affez que ThéroiTme n'a qu'une 
vaine apparence , & qu'il n'y a rien de fb- 
lide que la vertu. C'eft fur-tout dans cette 
maifbn qu'on reconnoît la force de fon em- 
pire dans le fiiffragè des domeftiques. Sut* 
irage d'autant plus sûr qu'il ne confifte point 
en. de vains éloges , mais dans l'expreflion 
naturelle de ce qu'ils fèntent. N'entendant 
jamais rien ici qui leur fafle croire que le» 
àutrps maîtres ne reffémblent pas aux leurs , 
ils ne les louent point des vertus qu'ils efti- 
ment communes à tous; mais ils louent 
Dieu, dans leur fimplicité, d'avoir niis des ri- 
ches fur la terre pour le bonheur de ceux qui 
les fervent , & pour le foulagemeat des pau- 
vres. 

* La fervitude eft fi peu naturelle à l'hom- 
me; qu'elle ne fauroit exifter fans quelque 
mécontentement. Cependant on refpe&e 
le maître , & Ton n'en dit rien. Que s'il 
échappe quelques murmures contre la mat- 

I4 
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frêne , ils valent mieux que des éloges. Nul 
ne fe plaint qu'elle manque pour lui de bien- 
veillance, mais qu'elle en accorde autant aux 
autres ; nul ne peut fouffrir qu'elle faflè com- 
paraifon de fon zèle avec celui de fes camara- 
des , & chacun voudroit être le premier en 
faveur , comme il croit l'être en attachement. 
C'eft là leur unique plainte & leur plus grande 
injuftice. 

A la fubordination des inférieurs fe joint 
la concorde entre les égaux , & cette par- 
tie de Fadminiftration dorneftique n'eft pas 
la moins difficile. Dans les concurrences de 
jalcmfie & d'intérêt , qui divifent fans ceflfe 
les gens d'une maifon , même auffi peu nom- 
breufe que celle-ci , ils ne demeurent pref- 
que jamais unis qu'aux dépens du maître» 
S'ils s'accordent, c'eft pour voler de con- 
cert ; s'ils font fidèles , chacun fe fait valoir 
aux dépens des autres ; il faut qu'ils foient 
ennemis ou complices, & l'on voit à peine 
le moyen d'éviter à la fois leur fripponnerie 
& leurs diffenfions. La plupart des pères de 
famille ne connoiflènt que l'alternative "en- 
tre ces deux inconvénients. Les uns préférant 
l'intérêt à l'honnêteté , fomentent cette dit- 
pofition des valets aux fecrets rapports , & 
croient faire un chef-d'œuvre de pruden- 
ce , en les rendant efpions & furveillans les 
uns des autres. Les autres plus indolents, 
aiment mieux qu'on les vole & qu'on vive 
en. paix ; ils fe font une forte d'honneur de 
recevoir toujours mal des avis qu'un pur zè- 
le arrache quelquefois à un ferviteur fidèle* 
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Tous s'abufent également. Les premiers, 
en excitant chez eux des troubles continuels, 
incompatibles avec la règle & le bon ordre, 
n'aflemblent qu'un tas de fourbes & de dé- 
lateurs qui s'exercent , en trahiflant leurs ca-* 
marades , à trahir peut - être un jour leurs 
maîtres. Les féconds , en refufant d'appren- 
dre ce qui fe fait dans leurs maifons , autorifent 
les ligues contre eux-mêmes, encouragent les 
méchants, rebutent les bons & n'entretiennent 
à grands frais que des frippons arrogants & 
pareffeux, qui, «'accordant aux dépens du 
maître , regardent leurs fèrvices comme des 
grâces , & leurs vols comme des droits (*). 

Ceft une grande erreur dans l'économie 
domeftique ainfi que dans la civile , de 
vouloir combattre un vice par un autre , 
. ou former entr'eux une forte d'équilibre , 
comme û ce qui fape les fondements de 
Tordre , pouvoir jamais fervir à l'établir ! On 
ne fait par cette mauvaife police que réunir 
enfin tous les inconvéniens. Les vices tolérés 
dans une maifon n'y régnent pas feuls ; 
laiflèz-en germer un , mille viendront à fa 
fuite. Bientôt ils perdent les valets qui les 
ont , ruinent le maître qui les fouffre , cor- 

(*) J'ai examiné d'aflez près la police des grandes 
suaifons » & j'ai vu clairement qu'il ett impoffibte à un 
maître > qui a vingt domeftiques , de venir Jamais à bouc 
de favoir s'il y a parmi eux un honnête homme » & de 
ne pas prendre pour tel le plus méchant frippon de tous* 
Cela feul me dégoûteroit d'être au nombre des riches. 
Vn des plus doux plaitirs de la vie , lé plaifir de la con- 
fiance & de i'eftime^ eft perdu pour fts malheureux : ils 
achètent bien cher tout tau or , 
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rompent ou fcandalifent les enfants attentifs 
à les obferver.Quel indigne père ofèroit met- 
tre quelque avantage en balance avec ce der- 
nier mal ? Quel honnête homme voudroit 
être chef de famille , s'il lui étoit impoffîble 
de réunir dans fa maifon la paix & la fidéli- 
té , & qu'il fallut acheter* le zèle de fes do- 
meftiques aux dépens de leur bienveillance 
mutuelle ? 

Qui n'auroh vu que cette maifon , n'ima- 
gineroit pas même qu'une pareille difficulté 
J>ut exiûer , tant l'union des membres y pa- 
roît Venir de leur attachement aux chefs. C'eft 
ici qu'on trouve le fenfible exemple qu'on 
ne lauroit aimer fincérement le maître fans 
aimer tout ce qui lui appartient ; vérité qui 
fert de fondement à la charité chrétienne^ 
N'eft-il pas bien fimple que les enfants du mê-^ 
me père fè traitent en rares entr'eux ? Ceft 
te qu'on nous dit tous les jours au Temple 
fans nous le faire fentir ; c'eft ce que les 
habitants de cette maifon (entent fans qu'oit 
le leur dife. 

Cette difpofition k la concorde com- 
mence par le choix des fujets. M. de Vol- 
mar n'examine pas feulement , en les rece- 
vant s'ils conviennent à fa femme & à lui , 
mais s'ils fe conviennent l'un à l'autre, & 
l'antipathie bien reconnue entre deux ex- 
cellents domeftiques , fuffiroit pour faire à 
l'inftant congédier l'un des deux ; car , die 
Julie, une maifon fi peu nombreufe , une 
maifon dont ils ne fortent jamais , & où 
ils font toujours vis-à-vis les uns des autres, 
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doit leur convenir également à tous , & fe- 
rait un enfer pour eux , fi elle n'étoit une mai- 
fon de paix. Ils doivent la regarder comme 
leur maifon paternelle ,. où tout n'eft qu'une 
même famille. Un fèjd qui déplairait aux au- 
tres pourroit la leur rendre odieufè, & cet ob- 
jet défagréable y frappant inceflamment leurs 
regards, ils ne feroient bien ici ni pour eux ni 
pour nous. 

Après les avoir, aflbrtis le mieux qu'il eft 
poflible , on les unit , pour ainfi dire , mal-» 
gré eux par les fervices qu'on les force en 
quelque forte à fe rendre , & Ton fait que 
chacun ait un fenfible intérêt d'être aimé 
de tous, fes camarades. Nul n'eft fi bien 
venu à demander des grâces pour lui-mê* 
me que pour un autre; ainfi celui qui de-» 
fire en obtenir , tâche d'engager un autre 
à parler pour lui , & cela eft d'autant plus 
facile que , foit qu'on accorde ou qu'on 
refufe une faveur ainfi demandée , on en 
fait toujours un mérite à celui qui s'en eft 
rendu interceflèur. Au contraire on rebute 
ceux qui ne font bons que pour eux. Pour- 
quoi , leur dit-on , accorderois-je ce qu'on 
me demande pour vous, qui n'avez jamais 
rien demandé pour perfonne ? Eft— il jufte 
que vous foyez plus heureux que vos ca- 
marades , parce qu'ils font plus obligeants 
que vous ? On fait plus , on les engage à fe 
iervir mutuellement en fecret ,-fans often- 
tation , fans fe faire valoir. Ce qui eft d'au-* 
tant inoins difficile à obtenir qu'ils favenc 
fort bien que le maître , témoin de cette 
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difcrétion , les en- eftime davantage ; ainfi 
Pintérêt y gagne , & l'amour propre n'y 
perd rien. Ils font fi convaincus de cette 
difpâfition générale , & il règne une telle 
confiance entr'eux , que quand quelqu'un 
a quelque grâce à demander , il en parle 
à leur table par forme de converfation ; 
fouvent fans avoir rien fait de plus , il trou- 
ve la chofe demandée & obtenue , & ne fâ- 
chant qui remercier , il en a l'obligation à 
tous. 

Cetl par ce moyen & d'autres fembfa- 
blés qu'on fait régner entr'eux un attache-* 
ment né de celui qu'ils ont tous pour leur 
maître , & qui lui eft fubordonné. Ainfi , 
loin de fe liguer à fbn préjudice , ils ne font 
tous unis que pour le mieux fèrvir. Quel- 
que intérêt qu'ils aient à s'aimer , ils en 
ont encore un plus grand à lui plaire ; le 
jele pour fbn fervice l'emporte fur leur 
bienveillance mutuelle , & tous fe regar- 
dant comme lézés par des pertes qui le 
laifferoient moins en état de récompenfef 
un bon ferviteur , font également incapa- 
bles de fouffrir en filence le ton que l'un 
d'eux voudroit foi faire. Cette partie de la 
police établie dans cette maifon , me paraît 
avoir quelque chofe de fùblime , & je ne 
puis allez admirer comment M. & Mada- 
me de Wolmar ont fii transformer le vil mé- 
tier d'accufàteur , en une fonâion de ?ele , 
d'intégrité , de courage, auffi noble , ou du 
moins auffi louable qu'elle étoit chez les 
Romains. 
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On a commencé par détruire ou préve- 
nir clairement , amplement , & par des 
exemples fenfibles , cette morale criminelle 
& fèrvile , cette mutuelle tolérance aux 
dépens du maître , qu'un méchant valet ne 
manque point de prêcher aux bons, fous 
l'air d'une maxime de charité. On leur a 
bien fait comprendre que le précepte de 
couvrir ' les fautes de fon prochain , ne fe 
rapporte qu'à celles qui ne font de ton à 
perfonne , qu'une injuftice qu'on voit , qu'on 
tait , & qui bleflè un tiers t on la commet 
foi-même , & que comme ce n'eft que le feix- 
timent de nos propres défauts qui nous oWi- 

fe à pardonner ceux d* autrui , nul n'aime 
tolérer les frippons s'il n'eft un frippon corn* 
me eux. Sur ces principes , vrais en gé- 
néral d'homme à homngte , & bien pli^s 
rigoureux encore dans la relation plus 
étroite du ferviteur au maître , on tient 
ici pour inconteftable que qui voit faire un 
tort à fes maîtres fans le dénoncer , eft 
plus coupable encore que celui qui l'a com- 
mis ; car celui-ci fe laifle abufer dans fon 
aâion par le profit qu'il envifage , mais 
l'autre de fang froid & fans intérêt., n'a 
pour motif de fon filence qu'une profonde 
indifférence pour la juftice , pour le bien de 
la maifon qu'il fert , & un defir fecret d'imiter 
l'exemple qu'il cache* De forte , que quand 
la faute eft confidérable , celui qui l'a corn- 
mife peut encore quelquefois efpérer fon 
pardon ; mais le .témoin qui l'a tue eft in- 
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feilliblement congédié comme un homme 
enclin au mal. 

En revanche on ne fouffre aucune ac- 
cufàtion qui puifle être fufpeâe d'injuftice 
& de calomnie : c'eft-à-dire qu'on n'en re- 
çQÎt aucune en l'abfence de l'accufé. Si 
quelqu'un vient en particulier faire quel* 

3ue rapport contre fon camarade , ou fe plain- 
re perfonnellement de lui , on lui deman- 
de s'il eft fuffifamment inftruit, c'eft-à-dire , 
s'il a commencé par s'éclaircir avec ce- 
lui dont il vient fe plaindre ? S'il dit que 
non , on lui demande encore comment il 
peut juger une aâion dont il ne connoît 
pas affez les motifs ? Cette aâion , lui 
dit-on , tient peut-être à quelque autre qui 
-vous eft inconnue ; elle a peut-être quelque 
çirconftance qui fert à la juftifier ou à Tex- 
cufer , & que vous ignorez. Comment ofèz- 
vous condamner cette conduite avant de 
favoir les raifons de celui qui Ta tenue? 
Un mot d'explication l'eût, peut-être jufti- 
fiée à vos yeux ? Pourquoi rifquer de la 
blâmer injuftement , & m'expofer à par- 
tager votre injuftice ? S'il affure s'être éclair- 
ci auparavant avec l'accufé : pourquoi 
donc, lui repiique-t-on , venez- vous fans 
lui , comme fi vous aviez peur qu'il ne dé- 
mentît ce que vous avez à dire ? De quel 
droit négligez-Vous pour moi la précau- 
tion que vous avez cru devoir pren- 
•dre pour vous-même ? Eft- il bien de vbu«- 
4oir que je juge fur votre rapport d'une 
aâion dont vous n'avez pas voulu juger fur 
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le témoignage de vos yeux , & ne feriez-rous 
pas refponfable du jugement partial que j'en 
pourrois porter , fi je me contentois de votre 
feule dépofition ? Enfui te on lui proppfè de 
faire venir celui qu'il acçufé ; s'il y confènt , 
c'eft une affaire bientôt réglée'; s'il s'y oppofe, 
pn le renvoie après une forte réprimande , 
^ais on lui garde leJècijet, Se l'on obferve fi 
bien l'un Se 1 autre , qu'on ne tarde pas à favoir 
lequel des deux avoit tort. 

Cette règle eft fi connue Se fi bien éta- 
blie , qu'on n'entend jamais un domeftique 
de cette maifon parler mal d'un de (es ca- 
marades abfent , car ik favent tous que c ? eft 
le moyende paflèr pour un lâche ou menteur* 
Lorfqu'un d'entr'eux en aceufe un autre > 
c'eft ouvertement , franchement + Se non- 
fèulement en fa préfence , mais en celle de 
tous leurs camarades , afin d'avoir dans les 
témoins de fes difeours des garants de fa 
.bonne foi. Quand il eft queftion de que- 
relles perfonnçlles, elles s'accommodent pref» 
que toujours par médiateurs , fans impor- 
tuner Monfieur ni Madame ; mais quand il 
s'agit de l'intérêt facré du maître , l'affaire 
ne fauroit demeurer feçrete , il faut que le 
coupable s'aceufe ou qu'il ait un aceufateur. 
Ces petits plaidoyers font très-rares , & ne 
fe font qu'à table , dans les tournées que Ju- 
lie va faire journellement au dîné ou au 
foupé de fès gens , & que M. de Wolraa* 
«appelle en riant Ces grands-jours. Alors, après 
avoir écouté paifiblement la plainte Se la 
jréponfe, £ l'affaire 'inférefTe fpn fervice., 



tîx LA NOUVELLE 
elle remercie l'accufatfeur de fbn zèle. Je 
fais | lui dit-elle , que vous aimez votre ca- 
marade ; vous m'en avez toujours dit du 
bien , & je vous loue de ce que l'amour 
du devoir & de la juftice l'emporte en vous 
iur les afFeâiftns particulières ; c'eft ainfi 
qu'en ufe un ferviteur fidèle &. un honnête 
homme. Enfuite , fi l'accufé n!a pas tort , 
elle ajoute toujours quelque éloge à fa jufti- 
fication. Mais s'il eft réellement coupable > 
elle lui épargne devant les autres une par- 
tie de la* honte. Elle fuppofe qu'il a quel- 
que chofe à dire pour fa défenfe , qu'il ne 
veut pas déclarer devant tant de monde : 
elle lui affigne une heure pour l'entendre 
en particulier , & c'eft-là qu'elle ou fon 
mari lui parlent comme il convient. Ce 
qu'il y a de fineulier en ceci , c'eft que le 
plus lévere des deux n'eft pas le plus redou- 
té , & qu'on craint moins les graves répri- 
mandes de M. de Wolmar, que les repro- 
ches touchants de Julie. L'un , faifant par- 
ler la juftice & la vérité , humilie & confond 
les coupables ; l'autre leur donne un regret 
mortel de Fêtre , en leur montrant celui 
qu'elle a d'être forcée à letir ôter fa bien- 
veillance. Souvent elle leur arrache des lar- 
mes de douleur & de honte > & il ne lui 
eft pus rare de s'attendrir elle-même , en 
voyant leur repentir , dans i'efpoir de n'être 
pas obligée à tenir parole. 

Tel qui jugeroit de tous ces foins fur ce 
qui fe parie chez lui ou chez fes voifins , 
les eftimeroit peut-être inutiles ou péni- 
bles 
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blés* Mais vous , Milord, qui avez de fi gran- 
des idées des devoirs & des plaifirs du père 
de famille , & qui connoiflèz l'empire natu- 
rel que le génie & la vertu ont fur le cœur 
humain , vous voyez l'importance de ces 
détails , & vous (entez à quoi tient leur 
fuccès. Richeflè ne fait pas riches , dit le 
Roman de la rofe. Les biens d'un homme 
ne font point dans fès coffres , mais dans 
l'ufage de ce qu'il en tire ; car on ne s'ap-' 

{>roprie les chofes qu'on poflède que/ par 
eur emploi , & les abus font toujours plus 
inépuifaoles que les richefles ; ce qui fait 
qu'on ne jouit pas à proportion de fa dé- 
penfe , mais à proportion qu'on la fait 
mieux ordonnes. Un fou peut jetter des 
lingots dans la mer , & dire qu'il en a joui : 
mais quelle comparaison entre cette extra- 
vagante jotiifance , & celle qu'un homme 
fage eut fil tirer d'une moindre fomme ! 
L'qrdre & la rfcgle qui multiplient & per- 
pétuent l'ufage des biens, peuvent feuls trans- 
former le plaifir en bonheur. Que fi c'eft 
du rapport des ehofes à nous que naît la 
véritaMe propriété ; fi c'eft plutôt l'emploi 
dçs richefles que leur acquintion qui nous 
Içs donne , quels foins importent plus au 
;re de famille que l'économie domeftique 

le bon régime de fa maifon , où les rap- 

>rts les plus parfaits vont le plus direâe- 
ment à lui , & où le bien de chaque membre 
ajoute alors à celui du cief ? 

Les plus riches font- ils les plus heureux ? 
Que fert donc l'opulence à la félicité i 

TomlV. £ 
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Mais tonte raaifon bien ordonnée eft l'ima* 

5fe de Famé du maître. Les lambris dores , 
e luxe & la magnificence n'annoncent que 
la vanité de celui qui les étale ; au lieu que 
par-tout où vous verrez régner la règle fans 
trifteflè , la paix fans efclavage , l'abondance 
fans profufion , dites avec confiance : c'eft un 
être heureux qui commande ici. 

Pour moi , je penfe que le fignç le plus 
afliiré du vrai contentement d r efprit eft la 
vie retirée & domeftique . & que ceux qui 
vont fans ceflè chercher leur bonheur cher 
autrui , ne Font point, chez eux-mêmes. Un 
père de famille qui fè plaît dans fa maifbn y 
a pour prix des foins, continuels qu'il s'y 
donne , la continuelle jouiffànce des plu* 
dou$ fentiments de la nature. Seul entre cous 
les mortels , il eft- maître de fa propre féli- 
cité , parce qu'il eft*heureux comme Dieu 
même , fans rien defirer de plus que ce dont 
il jouit : comme cet Etre immenfe , il ne 
fonge pas à - amplifier fts poflèffions y maïs 
à l^s rendre véritablement fiennes par les 
relations les plus parfaites Se la direâion la 
mieux entendue ; s'il ne s'enrichit pas par 
de nouvelles acquifitions , il s'enrichit en 
poffédant mieux ce qu'il a. Il ne jouiflbit 
que du revenu de ùs terres , il jouit en- 
core de fes terres mêmes , en préfidant à leur 
culture , & les parcourant fans cefle. Son 
domeftique lui étoit étranger ; il en fait fort 
bien , fpn enfant , il fe l'approprie. Il n'a- 
voit droit que fiar les aôions , il s'en donne? 

encore fur les volontés» U a'éfok maître 
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iju*à prix d'argent , il le devient par f em- 
pire facré de feftime & des bienfaits. Que la 
fortune le dépouille de fes richeflès , elle ne 
fauroit lui ôter les cœurs qu'il s'eft attachés f 
elle n'ôtefà point des enfants à leur père ; 
toute la différence eft qu'il les nourriffbit 
hier, & qu'il fera demain nourri par eux. 
Ceft ainfi qu'on apprend à jouir véritable- 
ment de fes biens , de fa famille & de foi- 
même ; c'eft ainfi que les détails d'une mai- 
fon deviennent délicieux pour l'honnête hom- 
me qui fait en connoître le prix ; c'eft ainfi 
que loin de regarder fes devoirs comme une 
charge , il en fait foif bonheur , & qu'il tire 
de fes touchantes & nobles fondions fa gloire 
& le plaifir d'être homme. 

Que fi ces précieux avantages font me- 
prifés ou peu Connus , & fi le petit nom- 
bre même qui les recherche . les obtient fi 
rarement , tout cela vient de la mêmç cau- 
fe. Il eft des devoirs fimples & fublimés 
qu'il n'appartient qu'à peu de gens d'aimer Se 
de remplir. Tels font ceux du père de fa- 
mille , pour lefquels l'air & le bruit du 
monde n'ihfpirent que du dégoût , & donc 
on s'acquitte mal encore quand on n'y eft 
porté que par des raifons d'avarice & d'in- 
térêt. Tel croit être un bon père de fa- 
mille , & n'eft qu'un vigilant économe ; 
le lyen peut prolpérer & la maifoh aller 
fort niai. Il faut des vues plus élevées podr 
éclairer , diriger cette- importante adminis- 
tration ,'& lui donner un heureux fuccès. 
Le premier ibin par lequel doit commet 

K % 
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cer Fordre d'une maifon , c'eft de n'y fouf~ 
frir que d'honnêtes gens qui n'y portent pas 
le defir fecret de troubler cet ordre. Mais la 
fervitude & l'honnêteté font-elles fi compati-* 
lies qu'on doive efpérer de trouver des do- 
meftiques honnêtes gens ? Non , Milord , pour 
les avoir il ne faut pas les chercher , il faut 
les faire , &c il n'y a qu'un homme de bien qui 
fâche l'art d'en former d'autres. Un hypocrite 
a beau vouloir prendre le ton de la vertu , il 
n'en peut infpirer le goût à perfonne , & s'il 
favoit la rendre aimable , il l'aimeroit lui- 
même. 

Que fervent de froides leçons démen- 
ties par un exemple continuel , fi ce n'eft 
à faire penfer que celui qui les donne , fe 
joue de la crédulité d'autrui ? Que ceux 
qui nous exhortent à faire ce qu'ils difent 9 
& non ce qu'ils font , difent une grande ab- 
jfurdité ! Qui ne fait pas ce qu'il dit , ne le 
dit jamais bien ; car le langage du cœur ,. 
qui touche & perfùade , y manque. Fat 
quelquefois entendu de ces converfation* 

Îjroffiérement apprêtées , qu'on tient devant 
es domeftiques ,• comme devant des enr» 
fants , pour leur faire des leçons indireâes» 
.Loin de juger qu'ils en fuffem; un inftant 
les dupes , je les ai toujours vus fburîre en 
fecret de l'ineptiç du maître qui les prenoit 
.pour des.fbts , en débitant lourdement , de- 
. vant eux , des maximes qu'ils favoient bien 
.n'être pas les tiennes» 

Toutes ces vaines fubtffités font ignorées 

dans cette maifon , & le grand an des niai- 
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très, pour rendre leurs domeftiques tels 
qu'ils les veulent , «eft de fe montrer à eux 
tels qu'ils font. Leur conduite eft toujours 
fi^nche & ouverte , parce qu'ils n'ont pas 
peur que leurs aâioas démentent leurs dis- 
cours. Comme ils n'ont point pour eux-* 
mêmes une morale différente de celle qu'ils 
veulent donner aux autres , ils n'ont pas 
befoin de circonfpeâion dans leurs, propos ; 
un mot étoçrdiment échappé, ne renverfe 
point les principes qu'ils fe font efforcés 
.d'établir. Ils ne difent point indifcrétement 
toutes leurs affaires , mais ils difent li- 
brement toutes leurs maximes. À table , à 
la promenade , tête à tête , ou devant tout 
le monde , on tient toujours le même lan- 
gage , on dit naïvement ce qu'on penfe fur 
chaque chofe , & fans qu'on fonge à per- 
sonne , chacun y trouve toujours quelque 
inftruâion. Comme les domeftiques jie 
voient jamais rien faire à leur maître qui 
ne foit droit, jufte, équitable, ils ne regar- 
dent point la juftice comme le tribut du 
pauvre , comme le joug du malheureux , 
comme une des miferes de leur état. L'at- 
tention qu'on a de ne pas faire courir en 
vain les ouvriers , & perdre des journées 
pour venir folliciter le paiement de leurs 
fournées , les accoutume à fèntir le prix du 
temps. En voyant le foin des maîtres à mé- 
nager celui d'autrui ; chacun en conclut 
que le fien leur eft précieux , & fe fait un plus 
.grand crime de l'oifiveté. La confiance qu'on 

.a darç leur intégrité, donne à leur inftittt- 
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cution une force qui les fait valoir , Se 

(>révient les abus. On n'a pas peur que dan» 
a gratification de chaque fèmaine, la mai- 
trèfle trouve toujours que c'efr le plus jeune 
ou le mieux fait qui à été le plus diligent. 
Un ancien domeftique ne craint pas qu'on 
lui cherché quelque chicane pour épargner 
l'augmentation des gages qu'on lui donae. 
On n'efpere pas profiter de leur difeorde 
pour fe faire valoir, & obtenir de l'un ce 
qu'aura refafé l'autre. Ceux qui font à ma- 
rier ne craignent pas qu'on nuife à leur éta- 
bliflement pour les garder plus long-temps, 
& qu'ainfi leur bon lervice leur fane tort. Si 

auelque valet étranger venoic dire aux gens 
e cette maifon , qirun maître & fes domefti- 
queS font fcntr'eùx dans un véritable état de 
guerre ; que cëux-ti faifant au* premiers tout 
3u pfe qu'ils peuvent, ufent eo cela d'une 
jufte fepréfaille ; que les rhaîtres étant ufur^- 
pateUrs , menteurs & frippons , il n'y a pas 
de mal à les traiter comme ils traitent le 
Prince, ou le peuple , ou les particuliers, & 
à leur rendre adroitement le mal qu'ils foite 
à force ouverte ; celui qui parlerait ainfi 
ne ferait entendu de perfonne ; on ne s'a- 
vife pas même ici de combattre ou préve- 
nir de pareils difcours ; il n'appartient qu'à 
ceux qui les font naître , d'être obligés de lés 
réfuter, 

IlVy a jamais ni mauvaife humeur ni 
mutirferie dans Pôbéiffance ^ parce qu'il n'y 
a ni hauteur ni caprice dans le commande- 
ment i qu'on n'exige riea qui nefoir ta** 
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fonrtable Se utile , & qu'on refpede aflez la 
dignité de l'homme , quoique dansia fervi- 
tude , pour ne l'occuper qu'à des chofes qui 
ne l'avilifTent point. Au furplus , rien n'eft bas 
iciqae le vice , & tout ce qui eft utile & jufte* 
eft honnête & bienfeant. 

Si l'on ne fouffre aucune intrigue au de- 
hors , perfonne n'eft tenté d'en avoir ; ils 
favent bien que leur fortune la plus aflurée 
eft attachée à celle du maître , & qu'ils ne 
manqueront jamais de rien tant qu'on verra 
profpérer la maifon. En la fervant ils (oi- 
gnent donc, leur patrimoine , & l'augmen- 
tent en rendant leur fervice agréable , c'eft- 
Jà leur plus grand intérêt; Mais ce mot 
11'eft guère à fa place en cette occafion , 
car je n'ai jamais vu de police où l'intérêt 
fut fi fagement dirigé y & où pourtant il in- 
fluât moins que dans celle-ci. Tout fe fait 
par attachement : l'on diroit que ces âmes 
vénales fe purifient en entrant dans ce fé- 
jour de hgeffe & d'union. L'on diroit qu'une 
partie des lumières du maître & des fett- 
timents de la maîtrefle ont pafle dans cha- 
cun de . leurs gens ; tant on les trouve judi- 
cieux , bienfaifknts , honnêtes , fupérieucs 
à leur état. Se faire eftimer , confidérer.» 
bien vouloir , eft leur plus grande ambition > 
& j\s comptent les mots obligeants qu'on 
leur dit , comme ailleurs les étrennes qu'on 
•leur donne. 

Voilà , Milord K mes principales obferva- 
tion# fur la partie de l'économie de cette 
gnaifon qui regarde les domeftiques &, mer- 
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cenaires. Quant à la manière de vivre dçt 
maîtres , & au gouvernement des enfants , 
chacun de ces articles mérite bien mie let- 
tre à part. Vous favez à quelle intention j'ai 
commencé ces remarques ; mais en vérité , 
tout cela forme un tableau fi raviffant qu'il 
ne faut , pour aimer à le contempler , d'au- 
tre intérêf que le plaifir qu'on y trouve. 
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A Mi lord Edouard. 



On , Milord , je ne m'en dédis point , 
on ne voit rien dans cette maifon qui n'af- 
focie Faeréable à Futile; mais les occupa- 
tions utiles ne fe bornent pas aux foins qui 
donnent du profit ; elles comprennent en- 
core tout amufement innocent & fimple , qui 
nourrit le goût de la retraite , du travail , 
de la modération , & confèrve à celui qui 
s'y livre une ame faine , un cœur libre du 
-trouble des paffions. Si l'indolente oifiveté 
n'engendre que la triftefle & l'ennui t le char- 
me des doux loifirs eft le fruit d'une vie la- 

.borieufe. On ne travaille quë-pour jouir; cette 
alternative de peine & de jouiflance eft notre 
véritable -vocation. Le rçpos qui fert de dé- 
laffement aux travaux paras, & d'encourage- 

, ment à d'autres , n'eft pas moins néceflkire à 
l'homme que le travail même. 

Après avoir admiré l'effet de la vigilan- 

• ce & des foins de la plus réfpéâacle mère 

à* 
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de famille dans Tordre de fa maifon, j'ai vif 
celui de (es récréations dans un lieu retiré , 
dont elle fait fa promenade favorite , & 
qu'elle appelle fon Elifée. 

Il y avoit plusieurs jours que j'entendois 
parler de cet Elifée dont on me faifoit une 
efpece de myftere. Enfin hier , après dîné % 
l'extrême chaleur rendant le dehors 6c le de- 
dans de la maifon prefque également infup- 
portable, M. de Wolmar propofa à fa femme 
de fe donner congé cet après-midi , & au 
lieu de fe retirer comme à l'ordinaire dans 
la chambre de fes enfants jufques vers le 
foir , de venir avec nous refpirer dans ie 
verger ; elle y confentit, & nous nous y ren- 
dîmes enfemblç. 

Ce lieu , quoique tout proche de la maifon j 
eft tellement caché par l'allée couverte qui 
l'en : fépare , qu'on ne l'apperçoit de nulle part, 
L'épais feuillage qui l'environne ne permet 
point à l'œil d ? y pénétrer , & il eft toujours 
îbigneufement fermé à la clef. A peine fus- je 
au dedans que la porte étant mafquée par des 
aulnes Se des coudriers qui ne laifTent que deux 
étroits paflàges fur les côtés , je ne vis plus en 
me retournant par où j'étois entré, & n'ap- 
percevant point de porte , je me trouvai-Ià 
comme tombé des nues. 

En entrant dans ce prétendu verger , je 
fus frappé d'une agréable fènfation de fraî* 
cheur , que d'obfcurs ombrages , une verdure* 
animée & vive , des fleurs éparfes de tous 
côtés, un gazouillement d'eau courante,, de- 
le chant dé mille oifeaux , portèrent à mon 

Tome IV. L 
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imagination du moins autant qu'à mes fcns; 
mais en même temps je crus voir le lieu le 
plus fauvàge , le plus folitaire de la nature ; 
& il me iembloit d'être le premier mortel 
qui jamais eût pénétré dans ce défert. Sur- 
pris , faifi , tranfporté d'un fpeâacle fi peu 
prévu je reftai un moment immobile , & 
m'écriai dans un enthoufiafme involontaire, 
* 6 Tinian! 6 Juan Fernandez ! (*) Julie', le 
bout du monde eft à votre porte ! Beau- 
coup de gens le trouvent ici comme vous, 
dit-elle avec un fourire; mais vingt pas de 
plus les ramené bien vite à Clapens : voyons 
fi le diarrne tiendra plus long-temps cher 
vous. Ceft ici le même verger où vous vous 
êtes promené autrefois , & où vous vous 
battiez avec ma Coufine à coups de pêches. 
Vous favez que l'herbe y étoit allez aride , 
les arbres allez clairs- femés , donnant af&z 
peu d'ombre , & qu'il n'y avoit point d'eau. 
Le voilà maintenant frais , vert , habillé , 
paré , fleuri , arrofé : que penfez-vous qu'il 
m'en a coûté pour le mettre dans l'état où 
il eft? Car il eft bon de vous dire que j'en 
fuis la furintendante, & que mon mari m'en 
Jaiffe l'entière difpofition. Ma foi , lui dis-je » 
il ne vous en a, copte que de la négligence» 
Ce lieu eft # charmant , il eft vrai , mais agreft* 
& abandonné ; je n'y vois point de travail 
humain. Vous avez fermé la porte ; l'eau 
eft venue je ne fais comment , la nature 
feule a fait tout le refte y & vous-même 

(•) Ifks déferres de la mer du Sud , célèbres dans le 
voyage de TA mirai Anfon. 
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n'étaliez jamais fu faire aufli bien qu'elle. 
Il eft vrai , dit-elle , que la nature a tout 
fait y mais fous ma direâion , & il n'y a rien 
là que je n'aie ordonné. Encore un coup , 
devinez» Premièrement , repris-je , je ne 
comprends point comment avec de la peine 
& de l'argent on a pu fuppléer au temps. 
Les arbres.. « Quant à cela, dit M. de Wol- 
mar , vous remarquez qu'il n'y en a pas 
beaucoup de fort grands , & ceux-là y étoient 
déjà. De plus , Julie a commencé ceci long- 
temps avant fon mariage & prefque d'abord 
après la mort de fa mère , qu'elle vint avec 
ion père chercher ici la folitude. Hé bien 
cBs-je , puiique vous voulez que tous ces 
maflifs , ces grands berceaux , ces touffes 
pendantes , ces bofquets fi bien ombragés , 
foient venus en fept ou huit ans , & que l'art 
s'en fott mêlé , j'eftime que , fi dans une en-* 
ceinte aufli vafte , vous avez fait tout cela 
pour deux mille écus , vous avez bien éco- 
nomifé. Vous ne furfaites qfte de deux mille 
écus , dit-elle , il ne m'en a rien coûté. Com- 
ment rien ? Non , rien : à moins que vous 
ne comptiez une douzaine de journées par 
an de mon jardinier , autant de deux ou trois 
de mes gens , & quelques-uns de M. de 
"Wolmar lui-même , qui n'a pas dédaigné 
quelquefois d'être mon garçon jardinier. Je 
ne comprenois rien à cette énigme ; mais 
Julie qui jufques-là m'avoit retenu , me dit , 
en me laiflant aller.; avancez , & vous com- 
prendrez. Adieu Tinian , adieu Juan Fernan- 
dcz f adieu tout l'enchantement ! Dans un, 

L a 
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moment vous allez être de retour du bout 
du monde. 

' Je me mis à parcourir avec extafe ce ver- 
ger ainfi métamorphofé»; & fi je ne trouvai 
point des plantes exotiques, & de produc- 
tions des Indes , je trouvai celles du pays 
difpofëes & réunies de manière à produire 
un effet plus riant & plus agréable. Le 
gazon verdoyant , épais , mais court & 
lerré étoit mêlé de ferpalet , de baume % 
de thym , de marjolaine , & d'autres her- 
bes odorantes. On y voyoit briller mille 
fleurs des champs , parmi lefquelles l'œil 
en démêloit avec furprife quelques-unes 
de Jardin , qui fembloient croitre naturel- 
lement avec les autres. Je rencontrais de 
temps en temps des touffes obfcures , impé- 
nétrables aux rayons du foleil comme dans 
la plus épaifle forêt ; ces touffes étoienc 
formées des arbres du bois le plus flexible ,. 
dont on a voit fait recourber les branches , 
pendre en terre* & prendre racine , par un 
art femblable à ce que font naturellement 
les mangles en Amérique. Dans les lieux 
plus découverts , je voyois çà & là , fans 
ordre & fans fymmétrie , des broffailles de 
rofes , de framboifiers , de grofeilles , des 
fourrées de lilas , de noifettier , de fùreau, 
de feringat, de genêt, de trifolium, qui pa- 
raient la terre en lui donnant l'air d'être 
en friche. Je fuivois des allées tortueufes 
& irrégulieres , bordées de ces bocages 
fleuris , & couvertes de mille guirlandes; 
de vigne de Judée , de vigne vierge , Se . 
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toublon , de liferon , de coulevrée , de 
clématite , & d'autres plantes de cette ef- 
pece , parmi lefquelles le chevrefeuil & le 
jafmin daignoient fe confondre. Ces guir-» 
landes fembloient jettées négligemment d'un 
arbre à l'autre , comme j'en avois remar-* 
que quelquefois dans les forêts , 8c for- 
moient fur nous des efpeces de draperies 
qui nous garantiflbient du foleil , tandis que 
nous avions fous nos pieds un marcher doux, 
commode & fec , fur une moufle fine , fans 
fable, fans herbe & fans rejettons rabo- 
teux. Alors feulement je découvris , non 
fans furprife , que ces ombrages verts Se 
touffus , qui m'en avoient tant impofé de 
loin , n'étoient formés que de ces plantes 
rampantes & parafites , qui , guidées le 
long des arbres , environnoient leurs têtes 
du plus épais feuillage , & leurs pieds 
d'ombre & de fraîcheur. J'obfervai même 
qu'au moyen d'une induftrie affez fimple, 
on avoit fait prendre racine fur les troncs 
des arbres à plufieurs de ces plantes , de 
forte qu'elles s'étendoient davantage en 
faifant moins de chemin. Vous concevez 
bien que les fruits ne s'en trouvent pas 
mieux de toutes ces additions ; mais dans 
ce lieu feul on a facrifié Futile à l'agréa- 
ble , & dans le refte des terres on a pris 
un tel foin des plantes & des arbres , qu'a-? 
vec ce verger de moins , la récolte en fruits 
ne laiffe pas d'être plus forte qu'aupara- 
vant. Si vous fongez combien au fond d'un 
bois on eft charmé quelquefois de voir un 

L 3 



ii<J LAN OU V E L L E 
fruit fauvage , & même de s'en rafraîchir , 
vous comprendrez le plaifir qu'on a de trou* 
ver dans ce défert artificiel dfes fruits excellents 
& murs ; quoique clair-fèmés & de mauvaife 
mine ; ce qui donne encore le plaifir de la re- 
cherche Se du choix. $ 

Toutes ces petites routes étoient bordées 
te traversées d'une eau Kmpide & claire ; 
tantôt circulant parmi l'herbe & les fleurs 
en filets prefque imperceptibles , tantôt eii 
plus grands ruifleaux courants fur un gra- 
vier pur & marqueté qui rendoit l'éau plus 
brillante. On voyoit des fources bouillon- 
ner & fortir de la terre , & quelquefois 
des canaux plus profonds , dans lefquels 
l'eau calme & paifible réfiéchiflbk à l'œil 
les objets. Je comprends à préfent tout lé 
refte , dis-je à Julie : mais ces eaux que 

je vois de toutes parts Elles 

viennent de-là , reprk-elle , en me mon^ 
trant le côté où etoit la terraffe de fon 
jardin. C'eft ce même ruifleau qui fbur-> 
nk à grands frais dans le parterre un jet 
d'eau dont perfônne ne fe foucie. M. de 
Wolmar ne veut pas le détruire par ref- 
peâ pour mon père qui l'a fait faire : mais 
avec quel plaifir 'nous venons tous les jours 
voir courir dans ce verger cette eau done 
nous n'approchons guère au jardin ! Le jee 
d'eau joue pour les étrangers , le ruifleau 
coule ici pour nous. Il cft vrai que j'y al 
réuni l'eau de la fontaine publique , qui fe 
rendoit dans le lac par le grand chemirç 
qu'elle dégradoit au préjudice ûqs paiTants* 
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A à pure perte pour tout le monde. Elle fai- 
foït un coude au pied du verger encre deux 
rangs de fautes ; je les ai enfermés dans mon 
enceinte, & j'y conduis la même eau par d'aur- 
trc$ routes. 

Je vis alors qu'il n'avoit été question que 
de faire ferpenter ces eaux avec écono- 
mie , en les divifanc & réunifiant à pro- 
pos , en épargnant la pente le plus qu'il 
étoit pofiible pour prolonger le. circuit , Se 
fe ménager le murmure de quelques pe<* 
rites chutes. Une copche de glaife , cou- 
verte d'un pouce de gravier du lac , Se 
parfemée de coquillages , fottnoit le lit des 
ruiffeaux. Ces mêmes ruiffeaux courant par 
intervalles fous quelques larges tuiles re- 
couvertes de terre & de gazon , au niveau 
du fol , formoient à leur iffue autant de 
iburces artificielles. Quelques filets s'en éle- 
vojçnt par des fiphons fur des lieux rabo- 
teux & bouillonnoient çn retombant. En- 
fin la terre y ainfi rafraîchie & humeétée , 
donnoit fans ceffe de nouvelles fleurs , & 
entretenoit l'herbe toujours verdoyante Se 
belle; 

Plus je parcourois cet agréable afyle , 

Elus je fentôis augmenter la fenfation dé- 
eîeufe que j'avois éprouvée en y entrant ; 
cependant la curiofité me tenoit en halei- 
ne : j'étois plus empreffé de yoir les ob- 
jets , que d'examiner leurs impreffions , 4c 
j'aimois à me livrer à cette charmante con- 
templation fans prendre la peine de pen- 
ifer.i mais Madame de Wolmar , me tirais 

L 4 
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de ma rêverie, me dit, en me prenaiït fous 
le bras : tout ce que vous voyez n'eft que 
la nature végétale & inanimée , & quoi 
qu'on puiflè faire , elle laiflè toujours une 
idée de folitude qui attrifte. Venez la voir 
animée & fenfible. Ceft-là qu'à chaque inf- 
tant du jour vous lui trouverez un attrait nou- 
veau. Vous me prévenez , lui dis-je , j'en- 
tends un ramage bruyant & confus , tic j'ap- 
perçois aflèz peu d'oifeaux ; je comprends 
que vous avez une volière. Il eft vrai* 
dit-elle , approchons-en. Je a'ofai dire en^ 
core ce que je penfois de la volière ; mais 
cette idée avoit quelque chofe qui me dé^ 
plaifbit, & ne me fembloit point aflbrtie au 
refte. 

Nous defeendîmes par mille détours an 
bas du verger , où je trouvai toute l'eau réu- 
nie en un joli ruifleau coulant doucement 
entre deux rangs de vieux fautes qu'on avoit 
fouvent ébranchés. Leurs têtes creufes & 
demi-chauves , formoient des efpeces de va- 
fes , d'où fortoient, par l'adreffe dont j'ai-par- 
lé , des touffes de chevi;efeuil dont une partie 
s'entrelaçoit autour des branches , & l'autre 
' tomboit avec grâce le long du ruifleau. Pref- 
qu'à l'extrémité de l'enceinte étoit un petit 
badin bordé d'iîerbes , de joncs, derofeaux, 
fervant d'abreuvoir à la volière , & dernière 
dation de cette eau fi> précieufe & fi bien mé- 
nagée. 

Au-delà de ce badin étoit un terre-plein 
terminé dans l'angle de l'enclos par une 
ffnonticule garnie d'une multitude d'aï* 
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briflfeaux de toute efpece ; les plus petits 
vers le haut , & toujours croiflants en gran- 
deur à mefure que le fol s'abaiflbit ; ce qui 
rendoit le plan des têtes prefque horizon- 
tal , ou montroit au moins qu'un jour il 
le devoir être. Sur le devant croient une 
«touzaine d'arbres , jeunes encore , mais faits 
pour devenir fort grands , tel que le hê- 
tre , l'orme , le frêne , l'acacia. Cétoient 
les bocages de ce coteau qui fervoient d'a- 
fyle à cette multitude d'oifeaux dont j'a- 
vois entendu de loin le ramage ,. & c'étoit 
à l'ombrage de ce feuillage , comme fous un 
grand parafol , qu'on les voyoit voltiger , 
courir , chanter , s'agacer , fe battre com- 
me s'ils ne nous avoient pas apperçus. Ils 
s'enfuirent fi peu à notre approche , que fé- 
lon l'idée dont j'étois prévenu , je les crus 
d'abord enfermés par un grillage ; mais 
comme nous fumes arrivés au bord du baf- 
fin , j'en vis plufieurs defcendre , & s'ap- 
procher de nous fur une efpece de courte 
allée qui féparoit en deux le terre-plein , 
& communiquoit du baflin à la. volière. 
Alors M. de Wolmar, faifant le tour du baf- 
fin , fèma fur l'allée deux ou trois poignées 
de grains mélangés qu'il avoit dans fa po- 
che , & quand if fe fut retiré , les oifeaux 
accoururent , - & fe mirent à manger tom- 
mes des poules , d'un air fi familier , que je 
vis bien qu'ils étoient faits à ce manège. 
Cela eft charmant , m'écriai-je : ce mot de 
volière m'avoit furpris de votre part ; maïs 
je Pentends maintenant : je vois que vous 
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deux mois qu'il falloit être ici pour livrer (es 
yeux au plus charmant fpeâacle , & Ton 
coeur au plus doux fentiment de la nature. 
Madame , repris- je affez triftement , vous 
êtes époufe & mère , ce font des plaifirs qu'il 
vous appartient de connoître. Auffi-tôt M. 
de Wolmar, me prenant par la main , me dit 
en la ferrant : vous avez des amis , & ces 
amis ont des enfants, comment l'affeâiop pa- 
ternelle vous feroit-elle étrangère ? Je le rè- ' 
gardai , je regardai Julie , tous deux fe re- 
gardèrent & me rendirent un regard fi tou- 
chant , que les embraflant l'un après l'autre , 
je leur dis avec attendriffement ; ils me font 
aufli chers qu'à vous. Je ne fais par quel bi- 
zarre effet un mot peut ainfi changer une 
ame , mais depuis ce moment , M. de Wol- 
mar me paroit un autre homme , & je vois 
moins en lui le mari de celle que j'ai tant 
aimée , que le père de deux enfants pour 
lefquels je donnerais ma vie. 

Je voulus faire le tour du baffin pour aller 
voir de plus près ce charmant afyle , & fes 
petits habitants ; mais Madame de Wolmar 
me rétint. Perfpnne , me dit-elle , ne. va les 
troubler dans leur domicile , & vous êtes 
même 1» premier de nos hôtes que j'aie 
amené jufqu'ici. Il y a quatre clefs de ce 
verger , dopt mon père & nous avons cha- 
cun une : Fanchon a la quatrième comme 
infpeârice , & pour y mener quelquefois 
mes enfants ; faveur dont on augmente le 
prix par l'extrême circonfpeéHon qu'on exi- 
ge d'eux , tandis qu'ils y font. Guftin lui- 
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même n'y entre, jamais qu'avec un des qua- 
tre ; encore paffé deux mois de printemps ou, 
fes travaux font utiles , n'y entre-t-il pres- 
que plus, & ;tout le refte le fait entre nous. 
Ainfi , lui dis-je , de peur que vos oifeaux 
ne foient vos efclaves, vous vous êtes ren- 
dus les leurs. Voilà bien , reprit-elle , le pro- 
pos d'un tyran qui ne croit jouir de (a liberté 
qu'autant qu'il trouble celle des autres. 

Comme nous partions pour nous en re- 
tourner M. de Wolmar jetta une poignée 
d'orge dans le bafîin , & en y regardant j'ap- 
perçus quelques petits poiflbns. Ah , ah ! dis- 
je aufli-tôt, voici pourtant des prifonniers? 
Oui , dit-il , ce font des prifonniers de 

fuerre , auxquels on a fait grâce de la vie» 
ans doute , ajouta fa femme : Il y a quelque 
temps que Fanchon vola dans la cuinne des 
prechettes qu'elle apporta ici à mon info. 
Je les y laiffe de peur de~la mortifier fi* je 
les renvoyois au lac; car il vaut encore mieux 
loger du poifTon un peu à l'étroit que de 
fâcher une honnête perfonne. Vous avez 
ràifon, répondis- je ,& celui-ci n'eft pas trop 
à plaindre d'être échappé de la poêle à ce 
prix. 

Hé bien , que vous en femble , me dit-elle f 
en nous en retournant ? Etes- vous encore au 
bout du monde ? Non , dis-je , m'en voici 
tout à fait dehors , & vous m'avez en effet 
tranfporté dans l'Elifée. Le nom pompeux 
qu'elle a donné à ce verger , dit M. de Vol- 
mar , mérite bien cette raillerie. Louez .mo- 
dérément des jeux d'enfants , & fongez qu'ils 
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«'ont jamais rien pris fur les foins dé la mère 
de famille. Je le fais, repris- je, j'en fais très* 
fur , & les jeux d'enfant me plaifent plus en 
ce genre que les travaux de* hommes. 

Il y a pourtant ici , eorttinuai-je , une 
chofe que je ne puis comprendre. Ceft qu'un 
lieu fi différent de ce qu'il étûît , ne peut-être 
devenu ce qu'il eft , , qu'avec de la culture 
& du foin ; cependant je ne vois nulle part 
•la moindre trace de culture.» Tout eft ver- 
doyant , frais , vigoureux , & la main du 
jardinier ne fe montre point : rien ne dément 
l'idée d'une Ifle défèrte qui m'eft venue en 
entrant , Se je n'apperçois aucuns pas d'hom- 
mes. Ah ! dit M. de Wolmar > c'eft qu'on 
a pris grand foin de les effacer ; l'ai été fou- 
vent témoin , quelquefois complice de la 
fripponnerie. Ou fait femer du foin fur tous 
les endroits labourés , & l'herbe cache bien- 
tôt les veftiges du travail ; on fait couvrir 
l'hiver de quelques couches d'engrais les 
lieux maigres & arides , l'engrais mange la 
moufle , ranime {'herbe & les plantes ; les 
arbres eux-mêmes ne s'en trouvent pa* plus 
mal y Se l'été il n'y paroît plus. A l'égard 
de la moufle, qui couvre quelques allées. 
c'eft Mikwrd Edouard qui nous a envoyé 
d'Angleterre le fecret pour la ftire naître» 
Ces deux cotés , continua-t-il , étoient fer- 
més par des murs ; les murs ont été ma£ 
qués, non par des . efpaliers , mais par d'é- 
pais arbriffeaux qui font prendre les Cornes 
du lieu pour le commencement d'un bois; 
'Des deux autres côtés régnent de forte* 



? 
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haies , vives , bien garnies d'érable , d'aubé- 
pine^ de houx , de troëfne , & d'autres ar- 
briflèaux mélangés , qui leur ôtenri'apparen- 
ce de ' haies , & leur donnent celle d'un 
taillis. Vous ne voyez rien d'aligné , rien 
de nivelé ; jamais le cordeau n'entra dans 
ce lieu ; la nature ne plante rien au cor- 
deau'; les finuofités dans leur feinte irrégu- 
larité font ménagées avec art pour prolon- 
er la promenade , cacher les bords de 
'Ifle, & en aggrandir l'étendue apparente , 
fans faire des détours incommodes & trop 
fréquents (*). 

: En -connaéranc tout "cela , je trouvois- aflèz 
bizarre qu'on prît tant de peine pour fe ca- 
cher celle qu'on avoit prife , n'auroit-il pas 
mieux valu n'en point prendre ? Malgré 
tout ce qu'on vous a dit , me répondit Ju- 
lie , vous jugez du travail par l'effet , & vous 
vous trompez. Tout ce qfue vous voyez font 
«les plantes fauvages ou robuftep qu'il fuffit 
de mettre en terre , & qui viennent en- 
fuite d'elles-mêmes. D'ailleurs , la nature fem- 
fele vouloir dérober aux yeux des hommes 
fes vrais attraits , auxquels ils font trop peu 
fenfibles , 8c qu'ils défigurent quand ils font 
à leur portée : elle fuit les lieux fréquen- 
tés ; c'eft au fommet des- montagnes , au- 
fond des forets dans des Ifles tléfertes , 
qu'elle étafe fes charmes les plus touchants. 
Ceux qui l'aiment & ne peuvent f aller 

* (*) Ainfi ce ne font pas de ces petits bofquets à 
la mode , fi ridiculement contournées » qu'on n'y mar- 
che qu'en zig-tag , & qu'à chaque pas il faut faire une 
pirouette. 
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chercher fi loin , font réduits à lui faire vio- 
lence , à la forcer en quelque forte à venir 
habiter avpc eux , & tout cela ne peut fe faire 
fans un peu d'illufion. 

A ces mots il me vint une imagination, 
qui les fit rire. Je me figure , leur dis-je , 
un homme riche de Paris ou de Londres y 
maître de cette maifon , & amenant avec 
lui un Architeâe chèrement payé pour gâ- 
ter la nature. Avec quel dédain il entreroic 
dans ce lieu fimple & mefquin ! avec quel 
mépris- il feroit arracher toutes ces guenil- 
les ! Les beaux alignements qu'il prendrait! 
Les belles allées qu'il ferok percer ! Les 
belles pattes d'oie , les beaux arbres en pa- 
rafol, en évantail ! Les beaux treillages bien 
fculptés f Les belles charmilles bien dcffi- 
nées , bien équarries , bien contournées ! 
lies beaux boulingrins de fin gazon d'An- 
gleterre , ronds , quarrés , échancrés , ova- 
les ! Les beaux ifs taillés en dragons , 
en pagodes , en marmoufets , en toutes 
fortes de monftres ! Les beaux vafes de 
bronze , les beaux fruits de pierre donc 

il ornera fon jardin (*) ! Quand 

tout cela fera exécuté , dit M. de Woimar , 
il aura fait un très - beau lieu dans lequel 
on n ira guère , & dont on fortira toujours 
avec empreffement pour aller chercher la 

campagne , 

(*) je fuîs perfuadé que le temps approche où l'on ne 
voudra plus dans les jardins rien de ce qui fe trouve dans 
la campagne ; on n'y foufl&ira plus ni plantes ni arbrif- 
feaux ; on n'y voudra que des fleurs de porcelaine > des 
magots» des treillages > du fable de toutes couleurs, & de 
beaux vafes pleins de rien* 
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Campagne , un lieu trille où Ton ne fe pro- 
mènera point , mais par où Ton paflera pour, 
s'aller promener; au lieu que dans mes cour-* 
fes champêtres , je me hâte fou vent de rentrer 
pour venir me promener ici. 

Je ne vois dans ces terreins fi vaftes & 
fi richement ornés , que la vanité du pro- 
priétaire & de Tartifte qui , toujours empref- 
les d'étaler , l'un fa richeffe , & l'autre fon 
talent , préparent à grands frais de l'ennui 
à quiconque voudra jouir de leur ouvrage* 
Un faux goût de grandeur qui n'eft point 
fait pour Fhomme , empoifonne (es plaifirs., 
L'air grand eft toujours trifte ; il fait fbnger 
aux miferes de celui qui l'afFeâe. Au milieu 
de fes parterres & de ks grandes allées fon 
petit individu ne s'aggrandit point ; un ar- 




dans fes immenfes poffeflions. 

Il y a un autre goût direâement oppofé 
à celui-là , de plus ridicule encore , en ce 
qu'il ne laifle pas même jouir de la promet 



(*) II devoir bien sVtendre un peu fur le mauvais goût 
d'élaguer ridiculement les arbres » pour Us élancer dans * 
le* nues , en leur ôtant leurs belles têtes , leurs ombra-. 
ges , en épuifant leur fève , & les empêchant de profiter. 
Cette méthode , il eft vrai » donne du bois aux jardiniers ; 
mais elle en ôte au«pays qui n'en a pas déjà trop. On croi- 
foit que la nature eft taite en France autrement que dans 
tout le refte du monde 9 tant on y prend foin de la défi-, 
gurcr. Les parcs n'y font plantés que de longues perches; 
ce font des forêts de mâts ou de mays , & Ton s'y pro- 
mené au milieu des bois fans trouver d' ombré. 

. XomcIV. M 



\ 
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nade pour laquelle les jardins font faits. 
J'entends , lui dis-je , c eft celui de ces petits 
curieux , de ces petits fleurifles , qui fe pâment 
à l'afpeâ d'une renoncule , £t fe profternent 
devant des tulipes. Là-deflùs je leur racon- 
tai , Milord , ce qui m'étoit arrivé autrefois à 
, Londres dans ce jardin de fleurs où nous fu- 
mes introduits avec tant d'appareil , Se où nous: 
vîmes briller fi pompeufèment tous les tréfor* 
de la Hollande fur quatre couches de fumier. 
Je n'oubliai pas la cérémonie du parafol & de 
la petite baguette dont on m'honora , moi in- 
digne , ainu que les autres fpeâateurs. Je leur 
confeflai humblement comment ayant voulu 
m'évertuer à mon tour > & hafarder de m'exta- 
fier à la vue d'une tulipe dont la couleur me 
f>arut vive , & la forme élégante , je fus mo- 
qué ; hué , fifflé de tous les favants , St com- 
ment le profeflèur du jardin , paftknt du mépris; 
de la fleur à celui du panégyrifte , ne daigna 
plus me regarder de toute k féance. Je penfe,- 
ajoutai- je, qu'il eut bien du regret à fa ba- 
guette & à fbn parafol profanés. 

Ce goût , dit M* de Wolmar , quand it 
dégénère en manie , a quelque chofe de petit 
& de vain qui le rend puérile & ridicule- 
ment coûteux. L'autre , au moins , a de la . 
ncbleflè , de la grandeur , & quelque forte 
cte vérité ; mais qu'eft-çe que la valeur d'une 
patte ou d'un oignon qu'un infeâe ronge ou 
détruit peut - être au moment qu'on le mar- 
chande , qu d'une fleur précieufe à midi , & . 
flétrie avaiu que le foleil foit couché ? qu'efU j 
ce qu'une*' beauté coAve«tk>fineUe yâ n'eft « 
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lênfibje qu'aux yeux des curieux , Se qui n'ett 
.beauté que parce qu'il leur plaît qu'elle le 
ibit ? Le temps peut venir qu'on cherchera 
dans les fleurs tout le contraire de ce qu'on y 
cherche aujourd'hui , & avec autant de rai- 
ion ; alors vous ferez le doâe à votre tour , & 
votre curieux l'ignorant. Toutes ces petites 
obfervations qui dégénèrent en étude ne con- 
viennent point à 1 homme raifonnable , qui 
veut donner à /on corps un exercice modéré > 
ou délafler fon efprit à la promenade , en s'en-r 
irretenant avec fon ami. JLes fleurs font faites 
pour amufèr nos regards en paflant , & non 
pour être ii curieufement anatomifées (*). 
Voyez leur reine briller de toutes parts 
dans ce verger. Elle parfume l'air ; elle en- 
chante les yeux , & ne coûte prefque ni foin 
ni culture. C'eft pour cela que les fleuriftes 
la dédaignent ; k nature l'a faite il belle 
qu'ils nç lui fauroient ajouter des beautés de 
convention , & ne pouvant fe tourmenter 
à la cultiver , ils n'y trouvent rien qui les 
flatte. L'erreur des prétendus gens de goût 
eft de vouloir de l'art par - tout , & de n'ê- 
tre jamais contents que l'art né paroifle ; au 
lieu que c'eft à le cacher que confifte, le vé- 
ritable goût ; fur -tout quand il eft queftioa 
des ouvrages de la nature. Que fignifient ces 
allées fi droites , fi fablées , qu'on trouve 
Jans ceflè , & ces étoiles par lesquelles bien 

(•) Le fage Wolmar n'y avoit pas bien regardé. Lui qui 
fevoit fi bien obferver îes hommes > obfervoit il fi mal la 
sature * ignoroit-il que Q fon Auteur eft grand dans lit 
gian i k i tfrqfr*>a eft gta jraad ^aÂiiypf tttea? , 
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loin d'étendre aux yeux la grandeur d'urt 
parc , comme on l'imagine , on ne fait qu'en 
montrer mal -adroitement les bornes. Voit- 
on dans les bois du fable de rivière , ou le 
pied fe repofe-t-il plus doucement fur ce 
îable que fur la moufle ou la peloufè ? La 
nature emploie - 1 - elle fans cefle l'équerré 
& la règle. Ont -ils peur qu'on ne la recon- 
noifle en quelque chofe malgré leurs foins 
pour la défigurer? Enfin n'eft-il pas plaifant 
que, comme s'ils étoient déjà las de la prome- 
nade en le commençant , ils affeâent de la 
faire en ligne droite pour arriver plus vite au 
terme ? Ne diroit-on pas que prenant le plus 
court chemin ils font un voyage plutôt qu'une 
promenade , & fe hâtent de fortir auffi - toc 
qu'ils font entrés ? 

Que fera donc l'homme de goût qui vit 
pour vivre , qui fait jouir de lui-même , qui 
cherche les plaifirs vrais & (impies , & qui 
veut fe faire une promenade à la porte de fa 
maifbn ? Il la fera fi commode & n agréable y 
qu'il s'y puifle plaire à toutes les heures de 
la journée , & pourtant fi fimple & fi naturelle, 
qu'il fémble n'avoir rien fait. Il raffemblera 
Feau , la verdure , l'ombre & la fraîcheur $ 
car la nature auffi raflèmble toutes ces cho-^ 
fes. Il ne donnera rien de la fymmétrie , elle 
eft ennemie de la nature & de la variété ; 
& toutes les allées <f un jardin ordinaire fe 
reflèmblent fi fort , qu'on croit être toujours 
dans la même. II élaguera le terrein pour 
$'y promener commodément ; mais les deux 
cotés de ces allées ne .feront- poiat toujours. 
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txaâement parallèles ; la direôion n'en 
fera pas toujours en ligne droite ; elle aura 
je ne fais quoi de vague comme la démar- 
che d'un homme oifif qui erre en fe prome- 
nant : il ne s'inquiétera point de fe percer 
au loin de belles perfpeâives. Le goût des 
points de vue & des lointains vient du pen- 
chant qu'ont la plupart des hommes à ne 
fe plaire qu'où ils ne font pas. Ils font tou- 
jours avides de ce qui eft loin d'eux , & 
l'artifte qui ne fait pas les rendre aflèz con- 
tenu de ce qui les entoure , fe donne cette 
reflburce pour les amufer ; mais l'homme , 
dont je parle n'a pas cette inquiétude , & 
quand il eft bien où il eft , il ne fe foucie 
point d'être ailleurs. Ici , par exemple , on 
n'a pas de vue hors du lieu , & l'on eft trfcs- 
content de n'en pas avoir. On penferoit vo- 
lontiers jque tous les charmes de la nature 
Îr font renfermés , & je craindrois fort que 
a moindre échappée de vue au dehors n'ô- 
tât beaucoup d'agrément à cette promenade 
( * ). Certainement tout homme qui n'ai-* 

(•) Je ne fais fi Ton a jamais eflàyé* de donner aux lon- 
gues allées d'une étoile une courbure légère , enforte que 
l'œil* ne pût fuivre chaque allée tout à fait jufqu'au tout » 
& que l'extrémité oppofée en fut cachée aux fpe dateurs. 
On perdroit » il eft vrai » l'agrément écs points de vue ; 
mais on gagneroit l'avantage fi cher aux propriétaires 
d'agrandir à l'imagination le lieu oh l'on eft , & dans le 
jnilieu d'une étoile affez bornée » on fe croiroît perdu 
dans un parc immenfe. Je fuis perfuadé que la promena-' 
de en»fcroit aufli moins emiuyVafe , quoique plus folitsi* 
rc : car tout et qui donne f nfc à l'imagination* excité le» 
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<mera pas a palier les beaux jours dans un Hçu fi 
(impie & fi agréable , n'a pas le goût pur , ni Ta-* 
me faine. J'avoue qu'il n'y faut pas amener ea 
pompe les étrangers, mais en revanche on s'y 
peut plaire foi-meme fans le montrer à perfonneu . 
Monfieur , lui dis-je , ces gens fi riches , 
qui font de fi beaux Jardins, ont de fort bon- 
nes raifons pour n'aimer guère à fe prome- 
ner tous feuls , ni à fe trouver vis - à - vis 
d'eux-mêmes; ainfi ils font très -bien de 
ne fonger en cela gu'aux autres. Au refte , 
j'ai vu à la Chine des jardins tels que vous 
les demandez , & faits avec tant d'art , que 
l'art n'y paroiflbit point , mais d'une manière 
ii difpendieufe , & entretenus à fi grands frais , 
que cène idée m'oroit tout le plaifir que 
j'aurois pu goûtçr à les voir. Cétoient de$ 
roches , des crottes , des cafcades artificiel- 
les dans des lieux pleins & fablonneux , on 
l'on n'a que de l'eau de puits ; c'étoient des 
fleurs & des plantes rares de tous les cli- 
mats de la Chine & de la Tartane , raf- 
(èmblées & cultivées en un même fol. On 
n'y toyoit à la vérité ni belles allées ni 
compartiments réguliers ; mails on y voyoit 
entaflées avec profufion des merveilles qu T on 
ne trouve qu eparfes & fëparées. La nature s'y 



idées , & nourrit Pifprit , mais les faite urs de Jardins ne 
fent pas gens à fencir ces chofes là. Combien de fois «tant 
un lieu ruftk) ie le crayon leur tombèrent des mains , 
comme à leNoitre dans le parc de Saint James, s'ils ce i* 
BÉoUTotent coHin« lui ce <iui donne de 1* vie à U MtuJC 
«i de riactixfe à feaJft&efe » 
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préfentoit fous mille afpeâs divers , & le 
tout enfemble n'étoit point naturel. Ici Ton 
n'a tranfporté ni terres ni pierres* on n'a faie 
ni pompes ni réfervoir , on n'a befoin ni de 
ferres ni de fourneaux , ni de cloches , ni 
de paillaffons. Un terrein prefque uni a reçu 
des ornements très-fimples. Des herbes com- 
munes , des arbrifièaux communs ; quelques 
filets d'eau , coulant fans apprêts , fans con- 
traintes , ont fuffi pour l'embellir. Ceft un jeu 
fans effort , dont la facilité donne au fpeda- 
teur un nouveau plaifir. Je fens que ce féjour 
pourrait être encore plus agréable , & me 
plaire infiniment moins. Tel eft , par exemple , 
le parc célèbre de Milord Cobhan à' Staw. • 
Ceft un compofë de lieux très-beaux & trfes- 
pittorefques , dont les afpeâs ont été choifis 
en différents pays , & dont tout paraît naro-» 
rel , excepté l'affemblage , comme dans les 
jardins de la Chine dont je viens de vous par^ 
1er. Le maître & le créateur de cette fùperbe 
folitude y a même fait conftruire des ruines f 
des temples , d'anciens édifices , & les temps, 
ainfi que les lieux y font raffemblés avec une 
magnificence plus qu'humaine. Voilà précifé- 
ment de quoi je me plains. Je voudrais que les 
amufèments des hommes euffent toujours un 
air facile qui ne fit point fbnger à leur foibleflfe > 
êc qu'en admirant ces merveilles on n'eût 
point l'imagination fatiguée des fbmmes & de& 
travaux quelles ont coûtés. Le fort ne nous 
donne-t-il pas affei de peines fans en mettre 
jufques dans nos jeux ? 
Je n'ai qu'un fcui «proche à faire k vote» 
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Eliiée , ajoutai-je en regardant Julie , mais 
qui vous paraîtra grave ; c'eft d'être un amu- 
fement fuperflu. Â quoi bon vous faire une 
nouvelle promenade , ayant de l'autre coté 
de la maifon des bofquets fi charmants & û 
négligés ? Il eft vrai , dit-elle un peu embar- 
raflee , mais j'aime mieux ceci. Si vous aviez 
bien fbngé à votre queftion avant que de la 
faire , interrompit M. de Wolmar , elle le- 
roit plus qu'indifcrete. Jamais ma femme , 
depuis fon mariage , n'a mis les pieds dans 
les bofquets dont vous parlez. J'en fais la rai- 
fon , quoiqu'elle me l'ait toujours tue. Vous 
qui ne l'ignorez pas , apprenez à refpeâer 
les lieux ou vous êtes , ils font plantés par 
les mains de la- vertu. 

A peine avois-je reçu cette jufte jéprïman- 
de , que la petite famille , menée par Fan- 
chon , entra comme nous fortions. Ces trois 
aimables enfants fe jetterent au cou de M. 
& de Madame de Wolmar. J'eus ma part 
de leurs petites carefles. Nous rentrâmes 
Julie & moi dans l'Elifée , en faifant quel- 
ques pas avec eux ; puis nous allâmes re- 
joindre M. de "Wolmar qui parloit à des 
ouvriers. Chemin faifant elle me dit qu'a- 
près être devenue mère , il lui étoit venu 
fur cette promenade une idée qui ayoic 
augmenté fon zèle pour l'embellir. J'ai pen- 
fé f me dit-elle , à l'amufemènt de mes en- 
fants , & à leur fanté quand ils feront plus 
âgés. L'entretien de ce lieu demande plus 
de foin que de peine ; il s'agit plutôt de 
donner un certain contour aux rameaux des 

plante* 
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plantes , que de bêcher & labourer la terre ; 
j en veux faire un jour mes petits jardiniers : 
ils auront autant d'exercice qu'il leur en 
faut pour renforcer „leur tempérament , & 
pas affez pour le fatiguer. D'ailleurs , ils fe- 
ront faire ce qui fera trop fort pour leur 
âge & fe borneront au travail qui les amu- 
fera. Je ne faurois vous dire , ajouta-t-elle , 
quelle douceur je goûte à me reprëfenter 
mes enfants occupes k me rendre les petits 
foins que je prends avec tant de plaifir pour 
eux , dUa joie de leurs tendres cœurs , en 
voyant leur mère fe promener avec délices 
fous des ombrages cultivés de leurs maihs. En 
vérité, mon ami, me dit- elle d'une voix 
émue > des jours ainfi pafles tiennent du bon- 
heur de l'autre vie , & ce h'eft pas fans raifon 
qu'en y penfant j'ai donné d'avance à ce lieu 
le nom d'Elifée. Milord , cette incomparable 
femme eft mère comme elle eft époufe, com- 
me elle eft amie , comme elle eft fille ; & pour 
l'éternel fupplice de mon cœur , c'eft encore 
ainfi -qu'elle fut amante. 

Jphthoufiafmé d'un féjour fi charmant , je 
les priai le foir de trouver bon que durant mon 
féjour chez eux, la Fanchon me confiât fà clef 
& le foin de nourrir les oifeaux. Auffi-tôt Julie 
envoya le fac au grain dans ma chambre , 8c 
me donna fa propre clef. Je ne fais pourquoi 

{*e la reçus avec une forte de peine : il me fem- 
>la que j'aurois mieux aime celle de M. de 
\ffolmar. 

Ce matin je me fuis levé de bonne heu- 
re, & avec l'empreflement d'un enfant je 
Tome IV; N 
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Ibis allé m'enfermer dans rifle déferte. Que 
d'agréables penfées j'efpérois porter dans 
ce' lieu foliraire , où le doux afpeâ de la 
feule nature dévoie cRaflèr de mon fouvenir 
tout cet ordre focial & faÛice , qui m'a ren- 
du fi malheureux ! Tout ce qui va m'envi- 
ronner eft l'ouvrage de celle qui me fut fi 
chère. Je la contemplerai tout autour de moi. 
7e ne verrai rien que fa main n'ait touché ; je 
baiferai des fleurs que (es pieds auront fou- 
lées ; je refpirai avec la rofée un air qu'elle 
a refpiré ; fon goût dans ks amufements me 
rendra, préfents tous fes charmes , & je la 
trouverai par-tout comme elle eft au fond dé- 
mon cœur. 

En entrant dans- l'Elifée avec ces difpofî- 
tions , je me fuis fubitement rappelle le 
dernier mot que me dit hier M. de Wol- 
mar , à peu près dans la même place. Le 
fouvenir de ce fèul mot a changé fur le 
champ tout l'état de mon ame. J'ai cru voir 
¥ image de la vertu où je cherchois celle 
du plaifir. Cette image s'eft confondue dans 
mon efprit avec les traits de Madame de. 
Wolmar , & pour la première fois , depuis" 
mon retour , j'ai vu Julie en fon abfence , 
non telle qu'elle fut pour moi, & que j'ai- 
me encore à me la repréfenter, mais telle 
qu'elle fe montre à mes. yeux tous les jours* 
Milord , j'ai cru voir cette femme fi char- 
mante , fi chafte & fi vertueufe , au milieu 
de ce même cortège qui l'entourroit hier. 
Je voyois autour (Telle fes trois aimables 
enfants , honorable & précieux gage de l'u~ 
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i nton conjugale , & de la tendre amitié , lui 
faire & receveur d'elle mille touchantes ca- 
réfies. Je voyois à fes côtés le gra^e Vol- 
mar , cet Epoux fi chéri , fi heureux , fi 
digne de l'être. Josjcroyois voir fon œil péné-* 
trant & judicieux ", percer au fond de mon 
cœur , & m'en faire rougir encore ; je croyois 
entendre forcir de fa bouche des reproches trop 
mérités , & des leçons trop mal écoutées. Je 
voyois à fa fuite cette même Fanchon Regard f 
"vivante prouve du triomphe des vertus &de 
l'humanité fur le plus ardent amour. Ah ! quel 
fentiment coupable eut pénétré jufqu'à «lie k 
travers cette inviolable efeorte ? Avec quelle 
indignation j'euffe étouffé les vils transports» 
d'une pafiion criminelle & mal éteinte , & 
que je me ferois méprifé de fouiller d'un feul- 
foupir un auffi ravifiant , tableau d'innocen- 
ce & d'honnêteté i Je repaffois dans ma 
«mémoire les difeours qu'elle m'avoit tenus 
en forçant , puis remontant avec elle dans 
un avenir qu'elle contemple avec tant de 
charmes,, je voyois cette tendre tnere ef- 
fuyer la fueur du front de (es enfants , bai- 
fer leurs joues enflammées , & livrer ce cœur 
fait cour aimer au plus doux fentiment de 
la nature. II n'y avoic pas jufqu'à ce nom 
d'Elifée qui ne reâifiât en moi les écarts de 
l'imagination , & ne portât dans mon ame 
un calme préférable au trouble des paillons 
les plus féduifantes. Il me peignoit en quel- 
que forte l'intérieur de celle qui Tavoit trou- 
vé ; je penfois qu'avec une conffcience agi- 
tée on n'auroit jamais choifi ce nom-là; Je 
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me difois , la paix règne au fond de fon coeur 

comme dans f'afyle qu'elle a nommé. 

Je m'étois promis une rêverie agréable ; 
j'ai rêvé plus agréablement que je ne m'y- 
écois attendu. J'ai paffé dan* l'Elifée deux heu» 
res auxquelles je ne préfère aucun temps de ma 
vie. En voyant avec quel charme & quelle 
rapidké elles s*étoient écoulées , j'ai trouvé 
qu'il y a dans la méditation des penfëes hon- 
nêtes , une forte de bien-être que les médians 
n'ont jamais connu ; c'eft celui de fe plaire avec 
foi-même. Si l'on y fongeoit fans prévention , 
je ne fais quel autre plaifir on pourrait égaler 

celui-là. Je fens au moins que quiconque 
aime autant que moi la follitude , doit craindre 
de s'y préparer des tourmens. Peut-être tiré- 
roit-on des mêmes principes la clef des faux 
jugemens des hommes , fur les avantages du 
vice & fur ceux de la vertu ; car la jouiffance de 
la vertu eft toute intérieure , & ne s'apper- 
çoit que par celui qui la fent : mais tous lès 
avantages du vice frappent les yeux d'autrui , 
& il n'y a que celui qui les a , qui facbé ce 
qu'ils lui coûtent. 

Se a ciafcum Vinterno affanno 
Si Uggcjfe in front e fcritto , 
Quanti mai , cke invidia fanno , 
Ci farebbero pietà ? (*) 

(•) Il auroit pu ajouter la fuite qui eft très-belle , $t 
fie convient pas moins au fujeç. 

«Si verdeid che i lord nemici 
JSnnoinfcnot ejîriduce 
Ncl parère noifclici 
Ogni lorfcUsua.., 



» « 
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Comme il fe faifoit tard , fans que j'y lon- 
geafle , M. de Wolmar eft venu me joindre 
& m'avertir que Julie, & le thé m'atten- 
doient. Ceft vous , leur ai-je dit en m'ex- 
cufhnt y qui m'empêchiez d'être avec vous : 
je fus fi charmé de ma foirée d'hier , que 
je fuis retourné en jouir ce matin ; heureufe- 
ment il n'y a point de mal , & puifque vous 
m'avez atrendu , ma matinée n'eft pas per- 
due. Ceft fort bien dit , a répondu Madame 
de Wolmar ; il vaudrait mieux attendre 
jufqu'à midi , que de perdre le plaifir de 
déjeuner enfèmble* Les étrangers ne font 
jamais admis le matin dans ma chambre , & 
déjeunent dans la leur. Le déjeûner eft le 
repas des amis ; les Valets en font exclus , 
les importuns ne s*y montrent point : on y 
dit tout ce qu'on penfe , on y révèle tous 
{es fècrèts , on «'y contraint aucun dé fes 
fèntiments ; on peut s'y livrer fans impru- 
dence aux douceurs de la confiance & de 
la familiarité. Ceft prefque le feul moment 
où il fbit permis d'être ce qu'on eft ; que 
ne dure-t-il toute la journée ! Ah , Julie ! ai- 
je été prêt à dire ; voilà un vceu bien in- 
térefTé ! mais je me fuis tu. La première 
chofe que j'ai retranchée avec l'amour , a 
été la louange. Louer quelqu'un en face , 
à moins que ce ne foit fa maîtrefle, qu'eft- 
ce faire autre chofe , finon le taxer de va- 
nité ? Vous fkvez , Milord , fi c'eft à Ma- 
dame de Wolmar qu'on peut faire ce re- 
proche, ïïon , non ; je l'honore trop pour 
ne pas l'honorer en fuence. Là voir, l'en- 

N3. 
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tendre , obferver fa conduite , n'eft-ee'pas 
aflèz la louer i 
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LETTRE XII. 

De Madame de Wolmarà Madame d'Orbe. 



I 



L eft écrit , chère amie , que tu dois être 
dans tous les temps ma fauve-garde contre 
kiownême , & qu'après m'avoir délivrée 
avec tant de peine des pièges (te mon coeur, 
tu me garantiras encore de ceux de ma ration» 
Apres tant d'épreuves cruelles , f apprends à 
me défier des erreurs comme des paffioàs , 
dont elles font fi fouventiVwvrage. Que n'ai* 
je eu toujours la même précaution ! §i dans 
les temps pafles fa vois moins compté for mes 
lumières, j'aurais eu moins à rougir de* mes 
fentiments. 

Que ce préambule ne t'alarme pas. Je 
ferois indigne de ton amitié , fi j'avois encou- 
re à la confulter iùr des fujets graves. Le cri- 
me fut toujours étranger à mon cœur , & j'oie 
l'en croire plus éloigné que jamais. Ecoute- 
moi donc paifiblement , ma Coufine & crois 
que je n'aurai jamais befoin de confeil fur des 
doutes que la feulé honnêteté peut réfou- 
dre. 

Depuis fix ans que je vis avec M. de 
Wolmar dans la plus parfaite union qui puiflê 
régner entre deux époux , tu fais qu'il ne 
m'a jamais parlé , ni de fâ famille ni de fa 
perfonne ; & que , l'ayant reçu d'un père euffi 
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jaloux du bonh&jf de fa fille que de l'honneur 
de fa maifbn , je n'ai point marqué d'empret- 
fement pour en (avoir fuç fon compte plus 
qu'il ne jugeoit à propos de m'en dire. Con~ . 
tente de lui devoir , avec la vie de celui qui 
me Ta donnée , mon honneur , mon repos , 
ma raifon , mes enfants , & tout ce qui peut 
me rendre quelque prix à mes propres yeux , 
j'étois bien aflurée que ce que j'ignorois de 
lui ne démentiroit point ce qui m'étoit connu , 
& je n'avois pas befoin d'en favoir davan- 
tage pour l'aimer , l'eftimer, l'honorer autant 
qu'il étoit poflible. 

Ce matin en déjeunant il nous a propofé 
on tour de promenade avant la chaleur , 
puis fous prétexte de ne pas courir , di~ 
îbit-il, la campagne en robe de chambre, 
il nous a menés dans les bofquets , & pré- 
cifément , ma chère , dans ce même bofquet 
où commencèrent tous les malheurs de ma 
vie. En approchant dé ce lieu fatal , je me 
fuis fenti un affreux battement de cœur , 
& j'aurois refufé d'entrer fi la honte ne m'-eût 
retenue , & fi le fouvenir d'un mot qui fut 
dit l'autre jour dans l'Elifée , ne m'eût fait 
craindre les interprétations. Je ne fais fi le 
philofophe étoit plus tranquille ; mais quel* 
que temps après, ayant par hazard tourné les 
yeux fur lui, je l'ai trouvé pâle, changé, & 
je ne puis te dire quelle peine tout cela m'a 
fait. ; 

En entrant dans le bofquet , j'ai vu 
mon mari me jetter un coup d'oeil & fou- 
rire. Il s'eft affis entre nous , fie après ua 

N 4 . 
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moment de filence , nous gênant tous deux 
par la main ; mes enfants , nous a-t-il dit , 
je commence à voir que mes projets ne 
feront point vains , & que nous pouvons 
être unis tous trois d'un attachement dura- 
ble, propre à faire notre bonheur commun , 
& ma confolation dans les ennuis d'une 
vieillefle qui s'approche : mais je vous con- 
çois tous deux mieux que vous ne me connotf- 
fez ; il eft jufte de rendre les choies égales, 
& quoique je n'aie rien de fort intéreffant à 
vous apprendre , puifque vous n'avez plus de 
iècret pour moi, je n'en veux plus avoir pour 
vous. 

Alors il nous a révélé le myflere de fa 
naiffànce , qui jufqu'ici n'avoit été connue 
que de mon père. Quand tu le fauras, tu 
concevras jufqu'où vont le fane-froid & la 
modération d'un homme capable de taire 
fix ans un pareil fecret à fa femme ; mais ce 
Iècret n'eft rien pour lui , & il y penfe trop 
peu pour fe faire un grand effort de n'en pas 
parler. 

■ . Je ne vous arrêterai point , nous a-t-il 
dit , fur les événements de ma vie ; ce qui 
peut vous importer eft moins de connoitre 
mes aventures que mon caraâere. Elles 
font fimples comme lui , & fâchant bien 

c f ^^ I e ^is * vous comprendrez aifément 
ce que j'ai pu faire. J'ai naturellement Famé 
tranquille & le cœur froid. Je fuis de ces hom- 
mes qu'on croit bien injurier en difant qu'ils 
ne fentent rien ; c'eft - k - dire , qu'ils n'ont 
point de paffion qui les détourne de fuivrt 
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le vrai guide de l'homme. Peu fenfible 
au plaifir & à la douleur , je n'éprouvé 
même que très - foiblement ce fentiment 
d'intérêt Se d'humanité qui nous approprie 
les affeâions d'autruir. Si j'ai de la peine à 
voir fbuffrir les gens de bien , la pidé n'y 
entre pour rien * car je n'en ai point à voir 
fbuffrir les méchants. Mon feul principe 
aâif eft le goût naturel de Tordre ; & le 
concours bien combiné du jeu de la fortune 
& des aâions des homfties , me plaît exaâe- 
ment comme une belle fymméfrie dans un 
tableau , ou comme une pièce bien con- 
duite au théâtre. Si j'ai quelque paffion 
dominante , c'eft celle de l'obfervation. 
J'aipie à lire dans les coeurs des hommes ; 
comme le mien me fait peu d'illufion , que 
j'obferve de fang-froid & fans intérêt , & 
qu'une longue expérience m'a donné de la 
fegacité , je ne me trompe guère dans mes 
jugements ; auffi c'eft - là toute* la récom- 
penfe de l'amour-propre dans mes études 
continuelles ; car je n'aime point h. faire un 
rôle , mais feulement à voir jouer les au- 
tres : la foiciété m'eft agréable pour la con- 
templer ; non pour en faire partie. Si je 
pouvois changer la nature de mon être , 
& devenir un œil vivant , je ferois volon- 
tiers cet échange. Ainfi mon indifférence pour 
les hommes ne me rend point indépendant 
d'eux ; fans me foucier d'en être vu , j'ai 
befoin de les voir, & fans m'étre chers ils me 
font néceffaires. 

Les deux premiers états de la ibeiété , j 
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que j'eus occafion d'obfèrvër , furent les 
courtifans & les valets ; deux ordres d'hom- 
mes moins différents en effet , qu'en ap- 
parence , & fi peu dign.es d'être étudiés , 
fi faciles à connoître , que je m'ennuyai d'eux 
<au premier regard. En quittant la cour , où 
tout eft (i-tôt vu y je me dérobai , fans le 
lavoir , au péril qui m'y menaçoit , & dont 
je n'aurois point échappé. Je changeai de 
nom , Se voulant connoîtte les militaires , 
j'allai chercher du fervice chez un Prince 
étranger ; deft-là que j'eus le bonheur d'être 
utile à votre père que le défefpoir d'avoir 
tué fon ami , forçoit à s'expofer téméraire- 
ment & contre fon devoir. Le cœur fenfible 
& reconnoiffant.de ce brave Officier, com- 
mença dès-lors à rtie donner meilleure opi- 
nion de l'humanité. Il s'unit à moi ' d'une 
amitié à laquelle il m'étoit impoflible de 
refufer la mienne , & nous ne ceflames 
d'entretenir depuis ce temps-là des liaifons 
qui devinrent plus étroites de jour en jour. 
J'appris dans ma nouvelle condition que 
l'irttérêt n'eft pas , comme je *f avois cru , 
le feul mobile des aâions humaines , & 
que parmi les foules de préjugés qui com- 
battent la vertu , il en eft auffi qui la favo- 
rifènt. J,e conçus que le caraâere général de 
l'homme eft un amour-propre indifférent par 
lui-même , bon ou malais par les accidents 
qui le modifient & qui dépendent des 
coutumes , des loix , des rangs , de la for- 
tune , & de toute notre police humaine. 
Je me livrai donc a mon penchant , & 
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«îéprifant la vaine opinion des conditions, 
je me jetcai fucceffivement dans les divers 
^tats qui pouvoient m'aider à les comparer 
tous , & à connoître les uns par les antres. 
Je fentis , comme vous l'avez remarque 
dans quelque Lettre » dit-il à S. Freux , 
•qu'on ne voit rien quand on fe contente 
de regarder qu'il faut agir foi-même pour 
voir agir les hommes , & je me fis aâeur pour 
être fpeôateur. Il eft toujours aifé de des- 
cendre : j'effayai d'une multitude de condi- 
tions dont jamais homme de la mienne ne s'é*- 
foit avifé. Je devins même payfan, & quand 
Julie m'a fait garçon Jardinier , elle ne m'a 
point trouvé fi novice au métier qu'elle aurait 
pu croire. 

Avec la véritable connoiffànce des hom- 
mes, dont l'oifive philofophie ne donne que 
-l'apparence, je trouvai un autre avantage 
auquel je ne m'étais point attendu. Ce foc 
d'aiguifer par une vte aâive cet amour 
tie Tordre que j'ai reçu de la nature, 
& de prendre un nouveau goût pour le 
bien par le plaifir d'y contribuer. Ce fèn- 
timent me rendit un peu moins contem- 
platif , m'unit un peu plus à moi-même ; 
& , par une fuite allez naturelle de ce pro- 
grès , je m'apperçus que j'étois feul. La 
folitude qui m'ennuya toujours , me deve- 
noit affreufe , & je ne pouvois plus efpé- 
rer de l'éviter long-temps. Sans avoir perdu 
ma froideur , j'avois befoin d'un attache- 
ment ; l'image de la caducité fans confola- 
tion m'affligeoit avant le temps , & pour 
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la première fois de ma vie je connus Vin* 
quiétude & la trifteffe. Je parlai de ma peine 
au Baron. d'Etange. Il ne faut point , me dit- 
il, vieillir garçon. Moi-même , après avoir 
vécu prefque indépendant dans les liens du 
mariage , je fens que j'ai befoin de re- 
devenir époux & père , & je vais me re- 
tirer dans le fein de ma famille. Il ne tien* 
dra qu'à vous d'en faire la vôtre , Se de me 
rendre le filfr que jai perdu. J'ai une fille 
unique à marier ; elle ri'ëftpas fans mérite , 
elle a le cœur fenfible, & l'amour de fon 
devoir lui fait aimer tout ce qui s'y rap- 
porte. Ce n'eft ni une beauté ni un 
prodige d'efprit : mais venez la voir , & 
croyez que fi vous ne fentez rien ppur elle, 
vous ne fentirez jamais rien pour perfonne 
au monde. Je vins , je vous vis , Julie , te 
je trouvai que votre père m'ayoit parlé rao- 
deftement de vous. Vos rranfports , vos 
larmes de joie , en l'embrasant , me donnè- 
rent la première , ou plutôt la feule émo- 
tion que j'aie éprouvé de ma vie. Si cette 
impreffion fut légère, elle étoit unique , & 
les fentimenrs n'ont befoin de force pour 
agir , qu'en proportion de ceux qui leur 
refirent. Trois ans d'abfence ne changèrent 
point l'état de mort cœur. L'état dû vôtre 
ne m'échappa pas à mon retour , & c'eft 
ici qu'il faut que je vous venge d'un aveu 
qui vous a tant coûté. Juge, ma chère , avec 
quelle étrange furprife j'appris alors que tous 
mes fècrets lui avoient été révélés avant 
mop mariage „. & qu'il m'ayoit époufée 
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fans ignorer que j'appartenois k un autre. 
Cette conduite étoit inexcufable, a con- 
tinué M. de Wolma/. J'offenfois la délica- 
tefle ; je péchois contre la prudence ; j'ex- 
pofois votre honneur & le mien ; je devois 
craindre de nous précipiter tous deux! dans 
des malheurs fans reflburce ; mais je vous 
aimois , Se n'aimois que vous. Tout le refte 
m'étoit indifférent. Comment réprimer la 
paffion même la plus foible , quand elle eft 
fens contrepoids ? Voilà l'inconvénient des 
caraâeres froids & tranquilles! Tout va bien 
tant que leur froideur les garantit des ten- 
tations; mais s'il en furvient une qui les at- 
teigne , ils font auffi-tôt vaincus qu'atta- 
qués ; & la raifon , qui gouverne tandis 
qu'elle eft feule n'a jamais de force pour 
réfifrer au moindre effort. Je n'ai été tentée 
qu'une fois , & j'ai fuccombé. Si l'ivreffe de 
quelqu'antre paffion m'eut fait vaciller en- 
core , j'aurois fait autant de chutes que de 
faux pas ; il n'y a que des âmes de feu qui 
fâchent combattre & vaincre. Tous les 
grands efforts , toutes les aâions fublimes 
loi» leur ouvrage ; la froide raifon n'a jamais 
rien fait d'illuftre , & l'on ne triomphe des 
partions qu'en les oppofant l'une à l'autre. 
Quand celle de la vertu vient à s'élever , 
elle domine feule , & tient tout en équilibre y 
voilà comment fe forme le vrai fage qui 
n'eft pas plus qu'un autre à l'abri des pa£- 
fions , triais qui feul fait tes vaincre pair elles- 
mêmes , comme 'un pilote fait route par les 
mauvais vents. ^ 
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vous eftimer moins que votre prix. La mo- 
deftie extrême a fes dangers ainfi que l'or- 
gueil. Comme une témérité qui nous porte 
au-delà de nos, forces les rend impuiflantes , 
un effroi qui nous empêche d'y compter les 
rend inutiles. La véritable prudence con- 
fifte à les bien connoître , & à s'y tenir. 
Vous en avez acquis de nouvelles en chan- 
geant d'état. Vous n'êtes plus cette fille in- 
fortunée qui déploroit fa foibleflè en s'y 
livrant : vous êtes la plus vertueufe des 
femmes , qui ne connoît d'autres lôix que 
celles du devoir & de l'honneur,. & à qui 
le trop vif fbuvenir de (es fautes eft la feule 
faute qui refte à reprocher/ Loin de pren- 
dre encore contre vous - même des précau- 
tions injurieufes, apprenez donc à compter 
fur vous pour pouvoir y compter davanta- 
ge. Ecartez d'injuftes défiances capables- de 
réveiller quelquefois les fentiments qui les 
ont produites. Félicitez- vous plutôt d'avoir 
fu choifir un honnête homme dans un âge 
où il eft fi facile de s'y tromper , & d'avoir 
pris autrefois un amant que vous pouvez 
avoir aujourd'hui pour ami fous les yeux 
de votre mari même. À peine vos liaifons 
me furent-elles connues, que je vous eft i- 
mai l'un par l'autre. Je vis quel trompeur 
enthoufiafme vous avoit tous deux égarés ; 
il n'agit que fur les belles âmes ; il les perd 
quelquefois , mais c'eft par un attrait qui 
ne féduit qu'elles. Je jugeai que le même 
goût , qui avoit formé votre union , la relâ- 
cherait fi-tôt qu'elle deviendroit criminelle ; 

& 
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'& que le vice pouvoit entrer dans des cœurs 
comme les vôtres , mais non pas y prendre 
racine. 

Dès -lors je compris qu'il régnoit entre 
vous des liens qu'il ne falloit point rompre ; 
que votre mutuel attachement tenoit à 
tant de chofes louables , qu'il falloit plu- 
tôt le régler que l'anéantir ; Se qu'aucun des 
deux ne pouvoit oublier l'autre fans perdre 
beaucoup de fon prix. Je favois que les 

frands combats ne font qu'irriter les grand- 
es paillons , & que fi les violents efforts 
exercent l'ame , ils lui coûtent des tourments 
dont la durée eft capable de l'abattre. J'em- 
ployai la douceur de Julie pour tempérer fa 
fevérité. Je nourris fon amitié pour vous , dit- 
il à S. Preux ; j'en ôtai ce qui pouvoit y refter 
de trop , & je crois vous avoir confervé de fon 
propre cœur plus peutrétre qu'elle ne vous en 
eût laiffé , fi je Feuffe abandonné à lui-même. 
Mes fuccès m'encouragèrent , & je vou- 
lus tenter votre guérifon comme j'avois ob- 
tenu la fienne , car je vous eftimois ; Se mal- 
gré les, préjugés du vice , j'ai toujours recon- 
nu qu'il n'y avoit rien de bien qu'on n'obtint 
des belles âmes avec de la confiance & de la 
franchife. Je vous ai vu , vous 4 ne m'avez 
point trompé ; vous ne me tromperez -point ; 
& quoique vous ne fbyez pas encore ce que 
vous devez être , je vous vois mieux que vous 
ne perifez , & fuis plus content de vous que 
vous ne l'êtes vous-même. Jç fais bien que 
ma conduite à l'air bizarre , Se choque tou- ; 
tçs les maximes communes } maisnes maxi- 
TemlV. O ~ v 
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mes deviennent moins générales à mefurê* 
qu'on lit mieux dans les cœurs ; & le mari 
de Julie ne doit pas fe conduire comme un 
autre homme. Mes enfants , nous dit-il d'un 
ton d'autant plus touchant , qu'il partoit d'un 
homme tranquille , (oyez ce que vous êtes r 
& nous ferons tous contents. Le danger n'eft 
que dans l'opinion ; n'ayez pas peur de 
vous , & vous n'aurez rien à craindre : ne 
foneez qu'au préfènt , & je vous réponds 
de Pavenir. Je ne puis vous en dire aujour- 
d'hui davantage ; mais fi mes projets s'ac- 
complifiènt , & que mon efpoir ne m'abufe 
pas , nos deftinées feront mieux remplies , 
& vous ferez tous deux plus heureux que fi 
tous aviez été l'un à l'autre. 

En fe levant il nous embraflà , Se voulut 
que nous nous embraflaffions auffi , dans 

ce lieu .dans ce lieu même où jadis . . . ♦ 

Claire , ô bonne Claire > combien tu m'as 
toujours aimée ! je n'en fis aucune difficul- 
té. Hélas ! que j'aurois eu tort d'en faire ! 
Ce baifer n'eut rien de celui qui m'avbit 
rendu le bofquët redoutable. Je «n'en félici- 
tai triftement , & je connus que mon cœur 
étoit plus changé que jufques-là je n'avois ofé 
le croire. 

Comme nous reprenions fe chemin du 
logis , mon mari m'arrêta par la main , & 
me montrant ce bofquet dont nous fbrtions , 
il me dit en riant : Julie ! ne craignez plus * 
cet afyle , il vient d v être proftne. Tu ne 
yeux pas^me croire , Cbuune , mais je ttf 
fuffc qu'il y a .quèhjue doft fkrfla turel pour lk* 



. * 
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«u fond des cœurs : que le Ciel le lui laifïe 
toujours ! avec tant de fujet de me méprifer 9 
c'eft fins doute à cet art que je dois fon indul- 
gence. 

Tu ne vois point encore ici de confeil à 
donner : patience , mon Ange > nous y voi* 
ci; mais la converfation que je viens de te 
rendre étoit néceflkire à Féclairciffement du 
refte. 

En nous en retournant , mon mari /qui 
depuis long-temps eft attendu à Etange, m'a 
dit qu'il comptoit partir demain pour s'y 
rendre ; qu'il te verroit en paflant , & qu'il 
y refteroit cinq ou fix jours. Sans flire tout 
ce .que je penfois d'un départ aufli déplacé * 
j'ai repréfenté qu'il ne me paroifToit pas affez 
indifpenfable pour obliger M. de Wolmar 
à quitter un hôte qu'il a voit lui - même ap- 
pelle dans fa maifon. Voulez- vous, a-t-il 
répliqué , que je lui faflè mes honneurs , pour 
l'avenir qu'il n'eft pas chez lui ? Je fuis pour 
Phofpitalité des Valaifans. J'efpere qu'il trou- 
ve ici leur franchife , & qu'il nous laifTe leur 
liberté. Voyant; qu'il ne vouloit pas m'enten* 
dre, j'ai pris un autre tour , & tâché d'enga- 
ger notre hôte à faire ce voyage avec lui. Vous 
trouverez , lui ai-je dit , un féjour qui a fès 
beautés , & même de celles que vous aimez ; 
vous vifiterez le patrimoine de mes pères , 
& le mjen ; l'intérêt que vous prenez à moi 
ne me permet pas de croire que cette vue 
vous foit indifférente. Pavois la bouche ouy 
verte pour ajouter que ce château reifem- 
Woif .à celui de Milard Edouard qui «^ 4 m\f 
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heureufement j'ai eu le temps de me mordre 
la langue. Il m'a répondu tout amplement 
que fa vois raifon , & qu'il- ferok ce qu'il me 
plairoit. Mais M. de Wohnar , qui fembloit 
vouloir me pouffer à bout , a répliqué qu'il 
devoit faire ce qui lui plaifbit à lui-même. 
Lequel aimez- vous mieux venir ou refter ? 
Refter , a-t- il dit fans balancer. Hé bien , 
reftez , a repris mon mari , çn lui ferrant la 
main ; homme honnête & vrai , je fuis très- 
content de ce mot-là. Il n'y avoit pas moyen 
d'alterquer beaucoup là-deffus^devant le tiers 
qui nous écoutoit. J'ai gardé le filence , & 
n'ai pu cacher fi bien mon chagrin , que mon 
mari ne s'en foit apperçu. Quoi donc , a-t— il 
repris d'un air mécontent , dans un moment 
où S. Preux étoit loin de. nous , aurois - je 
inutilement plaidé votre caufe contre vous- 
même , & Madame de Wolmar fe contente- 
roit-elle d'une vertu qui eût befbin de choifir 
fes occafions ? Pour moi , je fuis plus diffi- 
cile ; je veux devoir la fidélité de ma femme 
à fbn cœur , & non pas au hafard , & il ne 
me fuffit pas qu'elle garde fa foi ; je fuis offen- 
fé qu'elle en doute. 

Enfùite il nous a menés dans fon cabi- 
net , ou j'ai failli tomber de mon haut en 
lui voyant fortir d'un tiroir , avec les co- 
pies de quelques relations de notre ami , 
•que je lui avois données , les originaux mê- 
mes de toutes les Lettres que je croyois 
avoir vu brûler autrefois par Baoi dans la 
chambre de ma me^e. Voilà , m'a-t-il dit ^ 
en nom les montrant , les fondements de 



H E L O Y S E. 16s 

ma fécurité ; s'ils me trompoient , ce fe- 
roit une folie de compter fur rien de ce 

2ue refpeâent les hommes. Je remets ma 
imme Se mon honneur en dépôt à celle 
qui , fille & féduite , préférait un aâe de 
bienféance à un rendez- vous unique & sur. 
Je confie Julie , époufè & mère , à celui qui , 
maître de contenter fes defirs , fut refpeâer 
Julie amante & fille. Que celui de vous deux 
qui fe méprife afTez pour penfer que j'ai tort , 
le dife , & je me rétraâe à l'inftant. Coufine , 
crois-tu qu'il fut aifé d'ofêr répondre à ce lan- 
gage? 

J'ai pourtant cherché un moment dans 
l'après-midi pour prendre en particulier mon 
mari ; & , fans entrer dans des raifonnements 
qu'il ne m'étoit pas permis de pouffer fort 
loin , je me fuis bornée à lui demander deux 
jours de délai. Ils m'ont été accordés fur le 
champ ; je les emploie à t'envoyer cet exprès , 
& à attendre ta réponfe pour favoir ce que je 
dois faire. 

Je fais bien que je n'ai qu'à prier mon 
mari de ne point partir du tout , & celui 
qui ne me refufa jamais rien , ne me refu- 
fera pas une fi légère grâce. Mais*, ma 
chère ,' je vois qu'il prend plaifir à la con- 
fiance qu'il me témoigne & je crains de 
perdre une partie de fon eftime , s'il croit 
que j'aie befoin de plus de réferve qu'il ne 
m'en permet. Je fais bien encore que je 
n'ai qu'à dire un mot à Saint Preux ; &c 
9 qu'il n'héfitera pas à l'accompagner ; mais 
mon mari prendra-t-il ainfi le change * & 
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puis -je faire cette démarche fans conferver 
fiir S. Preux un air d'autorité , qui femble- 
roit lui laifler à fon tour quelque forte de 
droits ? Je crains d'ailleurs qu'il n'infère de 
cette précaution que je. la fens néceffaire , & 
ce moyen , qui femble d'abord le plus fa- 
cile , eft peut - être au fond le plus dange- 
reux. Enfin je n'ignore pas que nulle confé- 
dération ne peut être mife en balance avec .un 
danger réel ? mais œ danger exifte-t-il en 
effet ; Voilà préciféraent le doute que tu dois 
réfbudre. 

Plus je veux fonder l'état préfent de mon 
Ame , plus j'y trouve de quoi me raflurer. 
-Mon coeur eft pur , ma confcience eft tran- 
quille , je ne fens ni trouble ni crainte , & 
dans tout ce qui fe pafle en moi , ma fin- 
cérité vis-à-vis de mon mari ne me coûte 
aucun effort. Ce n'eft pas que certains fou- 
venirs involontaires ne me donnent quelque- 
fois un attendriffement dont il voudroit mieux 
être exempte ; mais bien loin que ces fouve- 
nifs foient produits par la vue de celui qui 
les a caufés , ils me femblent plus rares de* 
puis fon retour , & quelque doux qu'il me 
foit de le voir , je ne fais par quelle bizarre- 
rie il m'eft plus doux de penfer à lui* En un 
mot , je trouve que je n'ai pas même befoin 
du fecours de la vertu pour être paifibfe en 
fa. préfence , & que quand l'horreur du crime 
n'exifteroit pas , les fentiments qu'elle, a dé- 
truits auroient bien de la peine à renaître. 

Mais , mon ange , eft -ce aflèz que mon, 
cœur me raflure , quand la. ration doit m'a*- 
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larmer? J'ai perdu le droit de compter fur 
moi. Qui me répondra que ma confiance 
n'eft pas encore une illufion du vice ? Com- 
ment me fier à des fentiments qui m'ont 
tant de fois abufée ? Le crime ne commence- 
t-il pas toujours par l'orgueil qui fait méprifer 
la tentation ; & braver des périls où Ton a 
fuccombé , n'eft-ce pas vouloir fuccomb'er en- 
core? 

Pefè toutes ces confidérations , ma Cou- 
fine , tu verras que , quand elles feroienc 
vaines par elles - mêmes , elles font aflçz 
graves par leur objet pour mériter qu'on 
y fbnge. Tire - moi donc de l'incertitude 
où elles m'ont mife. Marque-moi comment 
je dois me comporter dans cette occafion dé- 
licate ; car mes erreurs paflees ont altéré 
mon jugement , Se me rendent timide à me 
déterminer fur toutes chofes. Quoi que tu 
penfes de toi-même > ton ame eft calme & 
tranquille , j'en fuis fure ; les objets s'y pei- 
gnent tels qu'ils font ; mais la mienne , tou- 
jours émue comme une onde agitée > les con- 
fond & les défigure. Je n'ofe plus me fier à 
rien de ce que je vois , ni de ce que je fèns ; 
& malgré de fi longs repentirs , j'éprouve 
avec douleur que le poids d'une ancienne 
faute efhin fardeau qu'il faut porter toute fa 
vie. 



* 
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Rappliquer indiffératnnent & ikms exception 
aux. «femmes & au* filles, à la fociété.gé-> 
nérale & aux entretiens particuliers ,, aux 
affaires & aux amufèments » & fi la dé*, 
cence & l'honnêteté qui Tinfpirent , ne Ia> 
doivent pas. quelquefois tempérer. Tu veux* 
qfu'en un pays de bonnes mœurs où Ton 
cherche dans Je mariage des convenances: 
naturelles il y ait des affemfelées , où les 
jeunes gens des. deux fexes puifle fe voir,* 
fe connoitre & s'affortir; mais tu leur inter* 
dis , avec grande, raifon , toute entrevue 
particulière. Ne feroit-ce pas tout le. con-» 
traire pour les femmes & les mères de fa-> 
mille , qui ne «peuvent avoir aucun in- 
térêt légitime à fe montrer en public* que 
tes foins domeftiques retiennent dans l'in- 
térieur de leur maifon , & qui ne doivene 
s'y refufer à rien de convenable à la mai*» 
trèfle du logis ? Je n'aimerais pas à te voir 
dans tes caves aller faire goûter les vins 
aux marchands , ni .quitter tes enfants pour 
«lier régler des comptes avec un' Banquier ; 
mais s'il fur vient un honnête homme qui 
{vienne voir ton mari , ou traiter avec lui 
de quelque affaire , refufèras*tu de recevoir 
jfon hôte en fcn abfenee, /& de lui faite les 
donneurs de ta maifon, < de peur de te trou* 
*ter tête-à-tété avec lui ? Remonte nu priai*- 
icipe , & toutes les règles s'expliqueront, 
iPourquoi penfons-nous que les femmes doi-* 
event vivre retirées & féparées des hom- 
-mes ? Ferons-nous *ette injure "à notre Joeet, 
troire que c$ fi»it par ides iraifoos tàrcas 



4o <à foibleffe ,*& feulement ' ppur éviter 
|e danger des tentations j? JJon , ma (giere, 
<:es indignes craintes ne conviennent! point 
£ une femme 4e bien , à une mère de /a* 
mille fans ceffe environnée d'objets qu£ 
fiourjiffçnt en elle des fentirnenw d'hoii*- 
fieur, & livrée au* plus refpeâaftes .de* 
voirs de la nature. Ce qui nous fépare der 
Connues ^ ç'eft la nature clle-^r&e qui 
flous prefcrit dps occupations différences $ 
é'eft cette douce •,& timide modeftie qui % 
ian« ipnger précifément k te cbafjeié «, e* 
*ft la plus siîre gardienne ; jc'efl: P cet*ie ré*- 
iferve attentive & .piquante , qui , nourrit- 
fmt à.k fais dans les. coeurs des hommes ', 
rfc les defirs & le refpeâ «, fert , ppur aine 
dire , de coquetterie à & vertu. Vpilà:pour* 
jquoi les époux mêmes ne ,fo/it pas except- 
ées de la .règle. Yoilà pourquoi les <fem?« 
jEties les plus Iwnnétes confervent eh gé* 
itérai le plus d'afcendant fur leurs maris ; 
«parce qu'à l'aide de cette fage & difçrece rel- 
ier v£ , dkn» caprice & fans refus , elles fa vent , 
#u fein désunion la, plus tendre, fesiminter- 
jdirà uue. certaine diftance, & les empêchent 
ide jamais fc rafi&flier d'elles. Tu cou viendras 
avsc moi qje ton» précepte eft trop général 
-pour ae. pas comporter des exceptions ; & que* 
pétant point fondé fur un devoir rigoureux, 
fa même bienféance qui l'établit peut quelque- 
efoisien difpenfer. 

.La circonfpeâion que tu fondes fur te» 
jfautes paflées , eft injurieufe à ton état pré- 
sent», je ce la pardonnerois jamais à ton 



i 7 x LA NOUVELLE 
cœur | & j'ai bien de la jfcine à la pardon** 
fier à ta- raifon. Comment te rempart qui 
défend ta perfonne n'a-t-il pu te garantir 
d'une crainte ignominieufe ? Comment fe 
peut-il que ma Coufine, ma feur, mon 
amie , ma Julie , confonde les foibleffes 
d'une fille trop fènfible, avec les infidélités 
d'une femme coupable ? Regarde tout au- 
tour de toi , tu n'y verras rien qui ne doive 
élever 8c fbutenir ton ame. Ton mari qui 
en préfume tant , & dont tu as l'eftime à 
juftifier ; tes enfants que tu veux former 
au bien , & qui s'honoreront un jour de t'a- 
voir eue pour mère ; ton vénérable père 
qui t'eft fi cher , qui jouit de ton bon- 
heur , & s'illuftre de fa fille plus même 
que de fes aïeux , ton amie dont le fort dé- 
pend du tien , & à qui tu dois compte d'un 
retour auquel elle a contribué ; fa fille à 
qui tu dois l'exemple des vertus que tu lui 
veux infpirer ; ton ami , cent fois plus ido- 
lâtre des tiennes que de ta perfonne , & 
3ui te refpeâe encore plus que tu ne le re- 
outes ; toi , toi-même enfin , qui trouves 
dans ta fagefle le prix des efforts qu'elle t'a 
coûté , & qui ne voudra jamais perdre en 
un moment le fruit de tant de peines ; com- 
bien de motifs capables d'animef ton cou- 
rage , te font honte de t'ofer défier de toi ! 
Mais pour répondre de ma Julie , qu'ai-je 
befoin de confidérer ce qu'elle eft ? Il me 
fuffit de favoir ce qu'elle fut durant les er- 
reurs qu'elle déplore. Ah ! fi jamais ton 
cœur eût été capable d'infidélité , je te per«* 
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Mettrais de la craindre toujours ; mais dans 
rinftant même où tu croyois l'envifage* 
dans Téloignement , conçois l'horreur qu'elle 
t'eût fait préfente , par celle qu'elle t'inf* 
pira , dès qu'y penfer eut été la commet- 
tre. 
Je me fouviens de l'étortnetrterit avec U-* 

auel nous apprenions autrefois qu'il y a 
es pays où la foiblefle d'une jeune amante . 
eft un crime irrémiflible , quoique l'adul- 
tère d'une femme y porte le doux nom de 
galanterie., Se où l'on fe dédommage ou- 
vertement étant mariée , de la courte gêne 
où Ton vivoit étant fille. Je fais quelles 
maximes régnent là-deflus dans le grand 
inonde où la vertu n'eft rien , où tout n'eft 
que vaine apparence , où les crimes s'effacent 
par la difficulté de les prouver y où la preu- f 
ve même en eft ridicule contre l'ufage qui / 
les autorife. Mais toi , Julie , à toi qui » 
brûlant d'une flamme pure & fidelle, n'étois 
coupable qu'aux yeux des hommes , & n'a- 
vois rien à te reprocher entre le ciel & 
toi ! toi qui te faifois refpeâer au milieu 
de tes fautes ; toi qui , livrée à d'impuif-f 
iànts regrets , nous forçois d'adorer encore 
les vertus que tu n'avois plus ; toi qui t'in-y 
dignois de fupporter ton propre mépris 9 
quand tout fembloit te rendre excufable* 
ofes-tu redouter le crime après avoir payé 
fi cher ta foiblefle ? ofes-tu craindre de va- 
loir moins aujourd'hui que dans les temps 
qui t'ont tant- coûté de larmes ? Non, ma 
fhere > loin que tes ajiciens égarement* doi* 
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vent ^alarmer y ils doivent aninter ton cotr-» 
«âge ; un repentir fi cuifant ne mené point au. 
rémords ; & quiconque eft fi fenflble à la boa* 
té , ne fait point braver l'infamie. 
-Si jamais une ame faible eut dés fott-^ 
tiens contre là foiblefle , ce font ceux opk 
a'oîfffeenr àr ter; fi jamais une ame forte a 

{u fe foutenir eHe-mêmé r la tienne a*-t-ella 
efoin d'appui ? Bis-moi donc quels font, 
les raisonnables motifs de crainte ? Toute. 
ta vis n'a été qta'un combat continue! , où* 
même après ta défaite* Fbonàeur* Je de* 
voir rfont ceffé de réfifter , & ont fini pa* 
vaincre. Ah , Julie ï cr*irai-je qu'après tant: 
de tourments & de peines , derme ans de pleure* 
& ûx ans de gloire , te îaifTeiït redouter une 
preuve de huit jours ? En deux mot» * 
fois fincere av^c toi-même ; fi le périL exi£ 
te f fitûve ta perftfnne , Se *oogis dur toit? 
cœur; s'il n'exifle pas, t'efE outrager. «$ 
raifon r c'eû flétrir ta vertu que & craindre 
un danger qui ne peut l'atteindre; Ignem-to>; 
qu'il effdes tentations déshonorantes qui n'ap- 
procherent jamais d'une ame honnête, qu'ils 
efî même nonteux de les vaincre, & que fé 
précautiànner comr'eHeSjeft moins Yfeumiliar 
que s'avilir.: 

. Je ne prétends pas te donner mes raiforts- 
pour invincibles , mais te montrer feuler- 
aient qu'il y en a qtii- combattent les tien-*- 
fies , & cela fufflt pour autorifer mon avis.. 
Ne t'en rapporte, ni à toi qui ne fais pa*v 
te rendre juftice y ni à moi qui dans tes aé->- 
feuts n'ai jamais fu voir, que ton cseur , , de 
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ihii toujours adorée ; mais à ton mari qui te 
Voit telle que tu- es , & te juge exaâemeac 
•felon ton mérite, ftrompte > comme tous les 

Îjens ftnfibles , à md juge* de ceux: qui ne 
e fbn« pas , je me défiois de fa pénétratîoit 
*dans lesfecrets des cœurs tendres ; mais de- 
puis l'arrivée de notre voyageur , je vois 
par ce qu'il irféerfc, qu'il lit tres^bien dans les 
' verres, St que pas un des nfeuvements qtft 
$\ paftm rféehappe à fes obfervations. Je 
lés trouves mêmes fi fines & fi juftfes , que 
fn rebroufle prefque à l'autre extrémité db 
-mm premier fentiment , & je croirois vo~ 
«lontiers que les hommes froids qui cônfoî- 
tent plus leurs yeutf que leur coeur , jugeât 
mieux des paffions d'autrui , que les ^ gerrt 
turbulents & vifs , ou vains comme- mot , 
-qui commencent toujours par fé mettre i 
h place des autre* , & ne fa vent jamais voit 
^que ce qu'ils fentent. Quoi qtfil en foit, ]Vfc 
de Wolmar. te cormofe bien, il t'eftimej ïl 
•t'aime, & fcm fort efl lié au tien. Que frit 
-manque-t-il pour que tu lui Iaifles Tentierfe 
direâion de ta conduite fur laquelle tu crains 
de t^abofer ? Peut-être fentant approcher 
la viéillefle , veut-il , par des épreuves pro- 
frts à le raffiner > prévetâr tes kïqwériîd» 
•jaloufi* qtfune jeune femme infpire ordi- 
nairement à un vieux mari ; peut-être le def- 
fein qu'il a y demande-t-il que tu puifles vi-* 
*re familièrement avec ton ami , fans alar- 
mer ni ton époux ni toi-même ; peut-être ■ 
veut-il feulement te donner un témoignage; 
«fe. confiance & d'efthne, digne de celle qu'A* 

*4 
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a pour toi. Il ne faut jamais fe réfuter à de 
pareils fentiments , comme fi l'on n'en pour- 
voit foutenir le poids ; & pour moi , je pen- 
te , en un mot , que tu ne peux mieux fatis- 
faire à la prudence & à la modefUe , Qu'en 
te rapportant de tout à fa tendrefle & a fês 
lumières. 

Veux-tu % fans défobliger M. de Wolmar y 
te punir d'un orgueil que tu n'eus jamais , 
8c prévenir un danger qui n'exifte plus ? 
Reftée feule avec le philofophe , prends con- 
tre lui toutes les précautions fuperflues oui 
.t'auroient été jadis fi nécefiàires ; impofe- 
toi la même réferve que fi , avec ta vertu ^ 
tu pouvois te défier encore de ton cœur & 
du fîen. Evite les conventions trop afFec- 
tueufes , les tendres fouvenirs du paffé 4 inr- 
terromps où préviens les trop longs tête-à-têr 
te y entoiwe-toi fans ceffe de tes enfants fret» 
te' peu feule avec lui dans la chambre „ 
dans l'Elifée > dans le bofquet , malgré la 
profanation. Sur-tout prends cts mefures 
d'une manière fi naturelle qu'elles femblent 
un effet du hafard , & qu'il ne puiffe ima- 
giner un moment que tu le redoutes. Tu 
aimes les promenades en bateau ; tu t'en 
prives pour ton mari qui craint l'eau y pour 
tes enfants que tu n'y veux pas expofer. 
Prends le temps de cette abfence pour te don- 
ner cet amufement y en biffant tes enfants 
fous la. garde de la Fanchon^ Ceft le moyen 
de te livrer fans rifque aux doux épanche,- 
ments de l'amitié , & de jouir paifiblemeot 
d'un long téte-à-tête , fous la proteâioa dc$» 
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.Bateliers qui voient. fans entendre , Se dont 
on ne peut s'éloigner avant de penfer à ce 
qu'on fait. / 

Il me vient encore une idée qui ferok rire 
beaucoup de gens , mais qui te plaira , j'en 
fuis sure ; c'eft de faire en Pabfence de ton 
jnari un journal fidèle pour lui être montré 
à Ton retour, & de fonger au journal dans 
•toi^ les entretiens qui doivent y entrer. À 
Ja vérité , je ne crois pas qu'un pareille expér 
dieiu fut utile à beaucoup de femmes ; mais 
une ame franche & incapable de rnauvaife 
Jfbi , a contre le vice bien des refïburces qui 
manqueront toujours aux autres. Rien n'eft 
méprifable de ce qui tend à garder la pureté > 
& ce font les petites -précautions qui confer- 
vent les grandes vertus. 

Au reffe , puifque ton mari doit me voir 
.en paflant , il me dira y j'efpere les vérita- 
bles raifons de fon voyage ; & , fi je ne les 
trouve pas folides r ou , je le détournerai de 
Tache ver, ou, quoi qu'il arrive , je ferai ce 
qu'il n'aura pas voulu faire : c'eft fur quoi tu 
j>eux compter. En attendant , en voilà > je 
penfe , plus qu'il n'en faut pour te raflurer 
contre une épreuve de huis jours. Va , ma 
Julie , je te connois trop bien pour ne pas 
répondre de toi autant & plus que de mois- 
même. Tu feras toujours ce que tu dois & 
ce que tu veux être. Quand tu te livrerois à 
~U îeule honnêteté de ton ame ,, tu ne ri£- 
querois rien encore ; car je n'ai point de foi 
aux défaites imprévues ; on a beau couvrir 
'du. vain nom. de fbiblefles des fautes tau.- 
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tours volontaires ; jamais femme ne fuccon*" 
d£ quelle n r ait voulu fuccomber ; Se fi je 
pçnfois qu'un pareil fort pût t'attendre , croi^ 
srtai y crofe-en msr tendre amitié T croisse» 
tous lésfentimen#qui peuvent rtaître dans Dr 
Sortir de ta pauvre Claire , f aurois un intérêt 
trop fenfi&fe k t'en garantir pour ^abandon- 
ner à tor feule. 

Ce que M. dfe Woftnar c'a d&faré«des 
fbMtYdtflances qu'il avait avant ton mariage 
me fùrprènd peu : m fera que je m'en ftfe 
fotrjtrars cloutée ; & je te dirais de pfas,<pie 
îhes ftwpçons ne fe font pas bornes aux indî f* 
sérions de Babil Je n r ai jamais pihcroire qu'mr 
homme droit & vrai comme ton père ,& qui 
avoir tout atr moins dts fcfûpçons lui-même r 
put fe résoudre à tromper fort gendre & foi* 
*mi. Que s'il t'engageoit fi forcement a* fo- 
étèt , ceft que la manière de le révéler dfeve- 
fîôit fort Afférente de fa part cm de la tkftney 
ic qu'il voufoit fans doute, y donner un tour 
moins propre S rebuter M. dé Wolmar , que 
celuf qu*fl fâroit bien que tu ne manqueroè^ 
pas cf y donner toi-même. Ma» il faut -te ren^ 
voyer tort exprès , nous cauferore de mat 
cela* plus à foïfir cfansr un mois cPici. 

Amen, petite Coufine , c*cft aflez prêcher 
h précîieufe ; reprends* ton- ancien métier, dr 
pour catrfe. Je me fens toute inquiète de n'ê*" 
trrpas encore avec toi. Je brourïfe toutes' 
mes affaires en me Ratant cfe les finir , & ne- 
flis guère ce que je fais; Àh , ChafllotV* 

Chaifrot f fi j'étois moins folle, .«...«w 

mais j'efpere de Fétre toujpùts^ 



Pé $> A propos ,. j'aubliois de faite com^ 
pliment à toi* Alteffe; Dis-moi, je t'en prie,. 
Monfeigneur tpn mari eft-il. Àtteman , Knès , 
eu- Boyard ? Four moi je croirai jyrer s'il faut 
f?appelier Madame k Boyarde (*)- O pau- 
vfce enfant / Toi qui as tant gémi d'être n^e 
Berrrafèile f ta voilù bien chanceufe d'êtr* 
la femme d'un Prince.. Entre nous y cepen- 
dant , pour une Damer de fi grande qualité» 
jper te trouve- dés frayeurs un peu roturières^ 
Ne feiy-rtf pas que tes petits fcrapules ne cotb- 
viennent qu'aux petites gens ? 6ç qu'on rit 
<Pun enfank de benne raaifon % qui prétend 
être fils de Ton père ?. 

, (*i M*dam€ «TOibe î^ooroit apparemment qUe !** 
Ifcax premiers noms font en effet des titres diftmj»u^s „ 
Jtttfo <jo*Uft Bo^ar&n'fcftqatanfiffiple gtnoilhomme. 
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3c M. ék Wotmàr i Madame étÔtfo.. 
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E part* pour Auge , petite Coufiae» : jr 
m'émis propose de vous voir en allam ; mais 
un retard dont vous êtes caufe,* me force h 

rit» dé dittgénee , & j*aîme mieux coucher 
Laufanneyât revenant, pour y pafler quel- 
ques heures; de plus avec vous* Auffi tien* 
f ai à vous consulter fur plufiêurs chofes dont 
U eft bon de vous parler d'avance y afin que. 
vous ayez letemps d'y réfléchir ayant de mieux 
dire, votre, àvisu. 
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Je n'ai point voulu vous, expliquer iHcw 
projet au fujet du jeune homme , avant que 
fa préfence eut confirmé la bonne opinion 
tjùe j'en avois conçue. Je crois déjà rn'être 
aflèz àffuré de lui f pour vous confier, entre 
nous , que ce projet eft de le charger de 
l'éducation de mes enfants. Je n'ignore pas 
que ces foins importants font le principal de- 
voir d'un père ; mais quand il fera temps de 
les prendre , je ferai trop âgé pour les rem- 
plir ; & tranquille & contemplatif par tem- 
pérament , j'eus toujours trop peu d'aâivi- 
té pour pouvoir régler celle de la jeuneflèi 
D'ailleurs , par la raifon qui nous eft connue 
(*), Julie ne me verroit point fans inquié- 
tude , prendre une fbnâion dont j'aurojf 
peine à m'acquittera fon gré. Comme par 
mille autres raifons , votre fexe n'eft pas pro- 
pre à ces mêmes foins , leur mère s'occupe- 
ra toute entière à bien élever fon Henriette; 
je-vous deftine pour votre part le gouverne- 
ment du ménage > fur le pkn que vous trou- 
verez établi , & que vous avez approuve : la 
mienne fera de voir troi* honnêtes gens con- 
courir au bonheur de la îteifon , & de goû- 
ter T dans ma vieilleffe , un «epos qui fera 
leur ouvrage. 

J'ai toujours vu que ma femme auroit 
une extrême répugnance à confier fes en- 
fants à des mains mercenaires y & je n'ai pu 
blâmer fes fcrupules. Le refpeétabfe état de 
précepteur exige tant de talents qu'on ne 

(*) Cette raifon n'eft pas connue encore du Lcâcut; 
mm U cft piié de ne pas s'impatiemes» 
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fournit payer , tant de vertus qui ne font 
point à prix ,. qu'il eft inutile d'en chercher 
un avec de l'argent. Il n'y a qu'un homme 
de génie en qui l'on puifle efpérer de trou- 
ver les lumières d'un maître ; il n'y a qu'un 
ami très-tendre à qui. (on cœur puifle inf- 
pirer le zèle d'un père ; & le génie n'eft 
guère à vendre , encore moins l'attache** 
ment. 

Votre ami m!a paru v réunir en lui toutes 
les qualités convenables , & fi j'ai bien con- 
nu fon ame , je n'imagine pas pour lui de 
plus grande félicité que de faire dans ces 
enfants chéris celle de leur mère. Le feul obs- 
tacle que je puiffe prévoir , eft Atns fon affec- 
tion pour Milord Edouard , qui lui permettra 
difficilement de fe détacher d'un ami fi cher, 
& auquel il a de fi grandes obligations , à 
mpins qu'Edouard ne l'exige lui-même. Nous 
attendons bientôt cet homme extraordinai- 
re , & , comme vous avez beaucoup d'empi- 
re fur fon efprit , s'il ne dément pas l'idée 
que vous m'en avez donnée , je pourrois 
bien vous charger de cette négociation près 
de fui. 

Vous avez à préfènt , petite Coufine , la 
clef de toute ma conduite , qui ne peut que 
paroître fort bizarre fans, cette explication, 
& qui , j'efpere , aura déformais l'approba- 
tion de Julie & la vôtre. L'avantage d'a- 
voir une femme comme la mienne , m'a 
fait tenter des moyens qui feroient impra- 
ticable^ avec un. autre. Si je la laifle en 
coûte confiance avec fea ancien amant » fous 
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fa feule garde de fa vertu , je ièrofe infen~ 
ie d'établir dans ma maifbn cet amant avant 
de m'affurer qu'il eût pour jamais «éfle de 
l'être ;ôc comment pouvoir m'en atfùrer,fi 
pavois une époufe fur laquelle je comptage 
moins ? 

Je vous aï vu quelquefois fourire k mes 
<ebfèrvations ibr f amour 4 «mais pour le cpup 
je tiens de quoi vous humilier. J'ai fait une 
découverte que ni vous ni femme au mon- 
ade , avec toute la fubtilité qu'on prête à vo- 
tre fexe , n'enfliez jamais faite, dont pour- 
tant vous fentiree peut-être l'évidence an 
crémier infiant , 4c que vous tiendrez ait 
moins pour «démontrée , quand f aurai pu 
vous expliquer fur quoi je la fonde. De 
yous dire que mes jeunes gens font plus 
Amoureux que jamais , xe a'eft pas , fans 
doute une merveille à vous apprendre. De 
vous affarer -au contraire qu'ils, font parfaite- 
ment guéris , vous favez ce que peuvent la 
raiibrt , ia verni ; ce n'eft ( pas-là , non plus 
leur plus grand miracle: mais que ces deux 
oppofës foient vrais. en, même temps ; qu'ils 
brûlent plus ardemment que jamais l'un pour 
l'autre , & qu'il m regnè plus entr'eux qu'un 
tfionnête attachement ; qu'ils foient : toujours 
amants, & ne foient plus qu'amis , c'eft , jp 
fœnfe ., à quoi vous vous attendez moins 5 
«e que tous aurez plus de peine à comprenr 
dre , Ace qui eft pourtant* fclon - Eexaûe 
«vérjré. - \ 

Telle eft l'énigme que rfbr ment les son»* 
*radi#ions * fréquences. que -.vous .avgz.dojE* 
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marquer en eux , foie dans leurs difeours, , 
foie dans leurs lettres. Ce que vous ave2 écrie 
à Julie , au fùjet du portrait , a ièrvi plus que 
Coût le refteà m'en éclairck le myftere , & 
je vois qu'ils font toujours de bonne foi f 
même en fe démentant fans cefie. Quand je 
dis eux, c'eft fur-tout le jeune homme que 
f entends ; car pour votre amie , on n'en 
peut parler que par conjeâure y un voile de 
fageffe & d'honnêteté fait tant de replis au- 
tour de fon cœur , qu'il n'eft plus poflihlç 
à l'œil humain d'y pénétrer , pas même au 
iten propre. La feule chofe qui me fait foup- 
former qu'à lui refte quelque défiance à vain- 
cre , eft qu'elle ne ceffe de chercher. en elle- 
même ce qu'elle feroit , fi elle étoit tout à 
fait guérie , & le fait avec tant d'exaôitude , 
que fi elle étoit réellement guérie , elle ne 
Je feroit pas fi bien. 

Pour votre ami , qui bien que vertueux 
s'effraie rjieins des fentiments qui luireftepr, 
fe lui vois encore tous ceux qu'il eût dar# 
ià première jeunefTe ; mais je les vois fans 
avoir droit de m'en offenfer. Ce n'eft pas 
,de Julie de "Wolmar qu'il eft amoureux > 
xVfl de Julie d'Etange ; il ne me hait .point 
"comme le poffeïTeur de la perfonne* qu'il 
^ime , mais comme le raviffeur de celle qu'il 
«a aimée. .La femme d-un autre n'eft. point 
«ik maîtreffe , la mère de deux enfants n'eft 
*l*lus fon ancienne écoliere. Il eft vrai qu'elle 
«lui reflèmble .beaucoup , & qu'elle <hii en 
•rappelle "fou vent Je 'fou venir. Il l'aime dans 
le remps palTé : vriilà le vrai mot del'énigmç. 
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Otez-Iui la mémoire , il n^aura plis <Ta«* 
mour. 

Ceci n'eft pas une vaine fvbtilki^ petite 
Coufine , c'eft une obfervation rrès-folide * 
qui , étendue à d'autres amours , auroic 
' peut-être une applicatioA bien plus géné- 
rale qu'il ne paroît. Je penfe même qu'elle 
ne feroît pas difficile à expliquer en cette 
occafion par vos propres idées. Le temps 
où vous féparâtes ces deux amants , fut 
celui où leur paflion étoit à fon plus haut 
point de véhémence. Peut-être s'ils fuflènt 
reftés plus long-temps enfemblè , fe feroiero*- 
ils peu à peu refroidis ; mais leur imagina- 
tion , vivement émue , les à fans cefle offerts 
l'un à l'autre tels qu'ils étoient à l'inftant 
de leur féparation. Le jeune homme né 
voyant point dans fa maîtreffe les change* 
ments qu'y faifoit le progrès du temps , rai- 
moit telle qui l'avoir vue , & non plus 
telle qu'elle étoit. (*) Pour le rendre heu- 
reux , il n'étoit pas queftion feulement dé 
la lui donner , mais* de la lui rendre au mê- 
me- 

(*) Vous êtes bien folles , vous autres femmes , de 
vouloir donner de la confiance à un fe mi ment auf- 
ft frivole & auffi paflager que l'amour. Tout change 
dans ia nature « tout eft dans un flux continuel > & vous 
Voulez infpirer des feux confiants ? Et de quel droit 
' prétendez- vou* être aimées aujourd'hui > parce que vous 
Tétiez hier ? Gardez donc le même vifage , le même âgç^, 
la même humeur ; foyez toujours la même , & Ton vous 
aimera toujours , fi l'on peut* Mais changer (ans ceflè » 
& vouloir toujours qu'on vous aime » c'eft vouloir qu*à 
chaque inftant on c.efle de vous aimer ; ce n'eft pas cher» 
cher des cœurs confiants » c'eft en chercher d'auffi chait? 
géants que vous» 
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ffré âge & dans les mêmes circonftances 
où elle s'étoit trouvée au temps de leurs pre- 
miers amours ; la moindre altération à tout 
cela étoit autant d'ôté du bonheur qu'il s'étoit 
promis. Elle eft devenue plus belle , mais 
elle a changé ; ce qu'elle a gagné tourne 
«n v ce fens à fon préjudice ; cax c'eft de l'an-- 
cienne & non pas d'une autre qu'il eft amou- 
reux. 

L'erreur qui l'abufè & le trouble , eft de* 
Confondre les temps , & de fe reprocher fou- 
Vent comme un fentiment aâuel ce qui n'eft 
qu& TefFet d'un fbuvenir trop tendre ;< mais 
p ne fais s'il ne vaut pas mieux achever de 
le guérir , que le défàbufër. On tirera peut- 
être meilleur parti pour cela de fon erreur ,• 
jque de fos lumières. Lui découvrir le vé- 
ritable état de fon cœur, feroit lui apprendre' 
la mort de- ce qu'il aime ; ce feroit lui don- 
ner une affliâioh dangereufe en ce que 
l'état de triftefle eft toujours favorable à t'a- 
itiour. 

Délivré dés fcrupules qui le gênent , il 
rtourriroit peut-être avec plus de co"mplai- 
jEknce- des fouvenirs qui doivent s'étendre ;• 
il en parleroit avec moins de réferve ,» 
& les traits de-fà Julie ne font pas telle- 
ment effacés en Madame- de Volmar y 
qu'à force- de les y chercher il ne les y pue 
retrouver encore.- J'ai penfé qu'au lieu de" 
liri ôter l'opinion, des progrès qu'il croit : 
avoir faits , Se qui fert d'encouragement 
:|K>ur achever , il falloit lui faire perdre- la 
mémoire des temps qu'il doit oublier en fub£-~ 

Tome IV.. Q 
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«tuant adroitement d'autres idées à celles'; 
qui lui font fi chères. Vous qui contribuâtes 
à les faire naître , pouvez contribuer plus que. 
perfonne à les ef&cer ; mais c'*ft feulement - 
quand vous ferez tout à fait avec nous > que 
je veux vous dite à l'oreille ce qu'il faut 
faire pour cela; charge qui , fi je ne jne 
trompe , , ne- vous fera p#s tcop onéreufe. - 
En attendant , , je cherche; à le. familiari-* 
fer avec les objets qui ^effarouchent ,,en: 
les lui prëfentant de manieicqu'ik ne foient 
plus dangereux pour lui. Il eft ardent , mais . 
foible &- facile à fubjuguen. Je profite de 
cet avantage en* donnant le change- à foa x 
imagination* A la place de fa rnaîrrefle , je 
le force de voir toujours Tépoufe d'iin hon- 
nête homme , . & la mere> de mes enfants i 
j'effacç un tableau par un autre-, & couvre - 
lé parlé du préfent. .Orï mene< un courtier - 
ombrageux à l'objet qui Tefïraie, afin qu'il : 
n'en foit plus* effrayé: Ceffc ainfi qu'il en* 
faut ufer avec ces jeunes gens dont l'ima- 
gination brûle encore quand leur cceur eft : 
oéja refroidi ,& leur offre dans l'éloigné-- 
ment des monftres qui difpuroiffent à lelir ..- 
approche. 

Je crois; bien connoitre les forces de l'un êc * 
de l'autre, je ne les expofe qu'à des épreu- - 
ves qu'ils peuvent foutenir ; car la fagefle ne v : 
eonfifté pas . à prendre * indifféremment to»^ 
tes fortes de précautions , mais à choifir- 
celles qui font utiles , & -à négliger lés fùpçi*- 
flues, JLes huit jours pendant lefquek- /& lc& 
vm iaiiTer- enfembfe K fW&rom . pffec > teferc 
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fjbur leur apprendre à démêler leurs vrais 
Sentiments , & connoître ce qu'ils font réelle- 
ment l'un à l'autre. Plus ils fe verront feul à 
feul , plus ils compfendront aifément leur er- 
reur , en comparant Ce qu'ils fentirôftt avec ce 
qu'ils auroient autrefois fenti dans une fi- 
liation pareille. Ajoutez qu'il leur importe 
de s'accoutumer fans rifque à la familiarité ; 
dans laquelle ils vivront néceffairemenc , fi< 
ihes vues font TempHés. Je vois par lacon-- 
duite de Julie qu'elle a reçir de ' vous desî 
tfonfeils qu'elle né pouVoit refufer de fuivre ; 
fans fe faire tort. Quel plaifir je prendrais : 
àlui donner cette preuve que je fen* tout 
ee qu'elle vaut , fi c'étoît une femme auprès ; 
de laquelle uiV mari pût fe faire un mérite 
dé fa confiance ! Mais quand elle n'aoroic 
rién fc gagné fur fon cœur , fa vertu -refteroit 
là même ; elle lui coûteroit davantage , &' 
île triônlpheroit pas riioîns. Au lieu que s'il * 
ha refte aujourd'hui quelquç peine inté-' 
rieure à fouffrir y ce né peut être* que dans! 
tëâttendriflèment d'une conVerfation dé ré-/ 
Kftiniicehce , qu'elle ne faura que trop pre£ 
ftntir , & qu'elle évitera toujours. Ainfi i 
Vous voyez qu'il ne faut point juger ici de : 
ma conduite par les règles ordinaires >- niais* 
jfer les vues qui më Pinfpirent , & par le* 
caraâere unique de* celle envers qui je la' 
tiens. 

Adieu , petite Coufine , jufqu'à môii rec- 
teur. Quoique je n'aie pas donné toutes* 1 
ce* explications à Julie , je n'exige pars 'que 
*WÊt lui efi fàffiéz ûa myftefeV ^à^pôui^ 
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maxime de ne point, interpofèr. des iècretr 
entre les amis : ainfi je remecs ceux - ci, à 
yçtre difcrétion ; faites-en l'ufage que la pnfc- 
dence & l'amitié, vous infpireront ; je fais 
jque. vous, ne ferez rien que pour le mieux & 
te plus honnête.. 
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A. MilordJEdouard.. 
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. De Wolmar partit hier pour Etange:,> 
& j'ai peine à. concevoir l'étar de trifteffe où-: 
.m'a laifle fon départ;. le. crois que l'éloi-- 
gnement de fa. femme m'affligeroit moins ; 
que le fién. Je me fens plus contraint qu'ea 
ik préftnce même.; un morne filence règne - 
au fond dé mon cœur ; un effroi fecret en? 
étouffe le murmure ,.& , moins troublé de: 
défïrs que de crainte , J'éprouve les terreurs : 
du crime fans en avoir les tentations. . 

Sâvez-vous , Milôrd , où mon ame fè ra£- - 
fufe 6c perd fes indignes frayeurs ?.' Auprès * 
de Madame de Wolmar. S'i-tôt que j'appro- 
che, d'elle , fa vue appaifë mon trouble ,,fès 
regards épurent mon cœur. Telle. eft Tafcen- 
danc du- fièn , . qu'il fémble toujpurs infpirej- - 
a*ix autres le fèntiment.de fon. innocence , v 
&. lé repos qui en eft . l'effet.* Malfieureufe-r 
ment pour moi fâ règle» de vie ne la livre . 
£as toute.la jpurnéeà U-fociété de.fes aaùsl 9 , 
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Se dans les moments que je fuis forcé de palier 
fans la voir , je fouffrirois moins d'être plus 
loin d'elle. 

. Ce qui contribue encore £ nourrir la mér 
lancolie dont je me fens accablé r c'eft un 
mot qu'elle me dit hier après le départ de 
fbn mari.. Quoique jufqu'à cet inftance elle 
eut fait aflez bonne contenance , elle Ie^fui*- 
vit long-temps des yeux avec un air attendri 

Îue j'attribuai, d'abord au feul éloignement 
e cet heureux époux ; mais je conçus à 
ion difeours que cet attendrifTement avoit 
encore une autre caufe qui. ne m'étoit pas 
connue. Vous voyez comme, nous vivons 
me dit -elle „ & vous favez s'il m'eft cher» 
Ne croyez pas pourtant que. le fentiment 
qui m'unit à lui r auffi tendre & plus puif- 
iant que l'amour, en ait auffi les foiblefles. 
S'il nous en coûte quand la douce habitude 
de vivre enfemble eft interrompue, Telpoir 
afluré de la reprendre bientôt nous confole. 
. Un état aufli permanent laifle peu de vicif- 
fitudes à craindre ,.& dans une. abfence de 
quelques jours , nous {entons moins la peine 
d'un fi court intervalle , que le plaifir d'en 
envifager la fin. L'affiiéHon que vous lifez 
dans mes yeux vient d'un fujet plus grave , 
& quoiqu'elle foit relative à M., de Wol- 
-mar , ce. n'eft point fon éloignement. qui la 
. oaufe. 

Mon cher ami, ajouta-t-elle d r un ton pé- 
nétré ,- il n'y a point de. vrai bonheur fur la 
terre. J ? ai pour mari., le plus honnête & le 
glus, doux: des. hommes j un penchant mu~ 
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itiel le joint au devoir qui nous lie; il tfàr 
point d'autres defirs que les ritiens; far 
des enfants qui ne donnent & promettent 
que dès plâifîrs à leur mere; : it n'y eôf ja-- 
mais d'amie plus tendre y. plus vertueufè,plus^ 
aimable que celle dont mon cœur eft ido- 
lâtre ,.& je vais pafler mes jours avec elle ;* 
vous-même contribuez à me les rendre- 
chers en juftifiant fi bien mon eftime & mes- 
tëntiments pour vous; un long & facheufc 
procès y prêt à finir y, va ramener dans nos** 
bras le- meilleur des pères: tout nous prof- 
pere y Tordre & la paix régnent' dans no- 
tre maifon ; nos domeftiques font zélés Se 
fidèles ; nos voifins nous marquent toute 
forte d'attachement , * nous jouiflons* de fa- 
Bienveillance publique. Ffcvorifée en tou- 
tes chofes du ciel, de la fortune fr des 
hommes, je vois tout concourir à morf bon- 
fabur. Un chagrin fecret , un feu! chagrina 
lfempoifomie , & je ne fuis pas heureufë. • 
Elle dit ces derniers mots avec un foupir 
qui me perça l'ame , & ' auquel je vis trop 
que je n'àvois aucune part. Elle n'eft pas 
heureufe , me dis- je en foupîrant à moir- 
tour , & ce n'eu plus moi qui l'empêche . 
* l'être!- 

Cette funefie idée boufëverfà dans ùnr 
iâftanc toutes les miennes, & troubla «le re-* 
pt>s dont je commençais à jouir. Impatient 
du doute insupportable où ce difcours m'a- 
voit jette , je la preflai tellement d'achever* 
de m^uvrir fon cœur, qu'enfin 'elle verfe 
dans le mien ce fatal ifccret , & me psnnJt- 
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dé vous le révéler. Mais voici l'Heure de la* 
' ' promenade , Madame de Wolmar fort actuel- 
lement dû gynécée pour aller fe promener 
avec fes enfants , die vient de me le faire dire.. 
J'y cours'j-rMylord , je vous quitte pour cette - 
fois , & remets à reprendre dans une autre let- - 
tre le fujetr interrompu dans celle-ci. 



1 



L E T IR E XV L 
Madame de Wobnar àfonmari. 



E vous attends Mardi , comme vous me 
lé marquez r> & vous trouverez tout arrangé 
filon vos intentions. .Voyez en revenant Ma- 
dame d'Orbe; elle vous dira ce qui s'eft pafië 
durant votre abfence; j'aime mieux que vous 
l'appreniez d'elle que- de moi, 

Wolrtiar j .il efl: vraij je crois mériter votre 
eftime; mais votre conduite n'en eft pas plus 
convenable , & vous jouiflez durement de la 
vertu de> votre femme. 



O ' 



EE T T RE XVII. 
A*- 'MUord Edouard. ~ 



• E veux j Miïord , , vous rendre compte * 
dkm danger que nous courûmes ces jours 
paffés ,& dont heureufemenr nous avons < 
été quittes pour la peur & un peu de fatigus, ~ 
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Ceci vaut bien ' une lettre .à part ; en Ér 
lïfant vous fenrirez ce qui m'engage à- vous 
ïécrire. 

Vous favez que là' maifon de Madame de 
Wolmar n'eft pfLs loin du lac, & qu'elle aime 
les promenades fur l'eau. Il y a trois jours que 
fe défœuvrement oùl'abfence de fon marinou^ 
laifle , & la beauté de- la foirée , nous firent 
projettes une de ces promenades pour lé lerf- 
demain. Au lever du foleil nous nous rendî— 
mes au rivage ; nous prîmes un bateau aveo* 
des filets pour pêcher, trois rameurs , un do-- 
meftique , & nous nous embarquâmes avec 
quelques provisions pour le dîner. J'avois pris 
Un fufil pour tirer des befolets (*) ; mais elle 
me fit honte de tuer des oi féaux à pure perte , 
& pour le feul plaifir de faire du- mal. Je m'a- 
mufois donc à rappeller de temps en temps de 

Îrros fifflets , des tioutiou ,• des crenets , des , 
îfHafTons (**),& je ne tirai qu'un feul coup 1 
de fort loin fur une grèbe que je manquai; 

Nous parlâmes une heure ou deux- à pé- 
cher à cinq cens pas du rivage. La pêche 
fut bonne; mais à ^exception d'une truite 
qui avoit reçu un coup d'aviron , Julie fît 
coût jetter a l'eau. Gç^font, dit -elle , des 
animaux qui fouffrent , délivrons -lès; jouif- 
fcns du plaifir qu'ils auront d'être échappés 

(*) OifcaucVè paflage furie lac de Genève* te bcfolct 
n'eft pas bon à manger. 

(**) Diverfcs fortes d'Ôifeaiu^o lac de Genève > tmir-' 
Uètr bons a mange r. ♦ 
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** UPW Cette opération fe -fit lentement , 
4 cofftre^cwr, non fans qaelqaes «préfen- 
tations, A * vis aifément ^e nos gens au- 
raient mieux goûté le poiflon qu'il Javoient 
pris, que la morale qui lui fauvoit la vie 

Nous avançâmes enfuite en pleine eau • 
puis par une vivacité de jeune homme, dont 
û feroit temps de çuérir, m'étant mis à na. 
«er ( ) , je dirigeai tellement au milieu du 
lac, que nous nous trouvâmes àientôt à 
Plus d\uie lieue du rivage (**). Lk j'expli- 
quois à Julie toutes les parties du fuperbe 
horizon qui nous entourait. Je lui montrais 
«Je loin les embouchures du Rhône , dont 
Umpetueux cours s'arrête tout à coud au 
bout d un quart de lieue, & femble cein- 
dre de fouiller de fes eaux bourbeufes le 
çyiftal I azuré du lac. Je lui faifojs obf g ve * 
les redans des montagnes dont les ailles 
correfpondans & : parafe, forment, £ 
lefpace qui les (épare, un lit digne du fleïf 
ve qui le remplit. En l'écartant *de nos cô- 
tes, jaimois à lui faire admirer les riche, 
& charmantes rives du Pays de Vaud , oi 
h quantité des villes , l'innombrable foule 
du peuple , les coteaux verdoyans & oarés 
de toutes pans , forment un tableau ravïff 
lant; ou la terre par-tout cultivée, & oâr 
tout féconde, offre au laboureur, au pâtre 
au vigneron , le fruit affuré de leurs pE) 

Tome IV. R * 
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que ne dévore point l'avide publicain. AiSr 
lui montrant le Chablais fiir k côte oppo- 
fée , pays non moins favorifé de Ja nature , 
& qui n'offre pourtant qu'un* fpedacle de 
mifere , je lui raifois fenfiblernenn diftiûguer 
les différens effets des deux gouvernements f 
pour la richeffe , le nombre & le bonheur 
des hommes. Ceft ainfi , lui difois-je , que 
la terre ouvre fon fein fertile, & prodigue fes 
tréfofs aux heureux peuples qui la cultivent 
pour eux-mên)és. Elle femble fourire & s'a- 
nimer au doux fpéâacle de la liberté ; elle 
aimé à nourrir des hommes. Au contraire les 
trilles mafures , la- bruyère &? les ronces' 
qui couvrent une terre à demi-déferte , an- 
noncent de loin qu'un maître ab&nt y do- 
mine, & qu'elle donne à regrer à des En- 
claves quelques maigres productions dont ils; 
ne profitent pas. 

Tandis que nous nous amufiohs agréable— 
ment à parcourir ainfi des yeux les côtes* 
voifines , un féchard qui nous pouffoit de 
biais vers la rive oppofée, s'éleva, fraîchit 
œnfidérablement , & quand nous fongeâ— 
mes à revirer , la réfiftance fe trouva fi for- 
te , qu'il ne fut plus poffible à notre frêle* 
bateau de la vaifccre. Bientôt lés ondes de- 
vinrent terribles; il fallut regagna: la rive de 
Savoie , & tâcher d'y prendre «erre au vil-* 
lage de Meillerie, qui étoie vis-à*-vis de» 
nous, & qui eft prefque le feul lieu de 
cette cAte , où la -grève offre un abord com- 
mode. Mais lç vent ayant changé , fe ren- 
forçait , rendok .inedfcs les. efforts» de ao* 
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Bateliers , Se nous faifoit dériver plus bas le 
long d'une file de rochers efearpés , où Ton 
ue trouve plus d'afyle. 

Nous nous mîmes tous aux rames 3 .& pref- 
qu'au même inftant j'eus la douleur de 
voir Julie faifie du mal de cœur , foihle $t 
défaillante au bord du bateau. Heureusement 
elle étoit faite à l'eau , & cet état ne dura 
pu. Cependant nos efforts croiffoient avec 
le danger ; le foleil, la fatigue &. la fiieur 
nous mirent tous hors d'haleines , & dans 
un épuifement exceflif. Ceft alors que re- 
trouvant tout fon courage , Julie animoit le 
nôtre par fes carefles compatiffantes ; elle 
.nous effuyoit indiftinâement à tous le vifa- 

Îf€, & mêlant dans un vafe du vin avec de 
'eau de peur d'ivreflè , elle en pffroit alter- 
nativement aux plus epuifés. Non , jamais 
votre adorable amie. ne brilla d'un fi vif écIgLt 
que dans ce moment , où la chaleur & l'agi- 
tation avoient animé fon teint d'un plus 
grand feu, & ce qui ajoutoit le plus à &s 
charmes , étoit qu'on voyoit fi bien à fon air 
attendri , que tous fes foins venoient moins 
de frayeur pour elle, que de compaffion pour 
nous. Un inftant feulement deux planches 
tétant entr'ou vertes dans un choc qui nous 
jnonda tous , elle crut le bateau brifé , & 
dans une exclamation de cette tendre mère , 
j'entendis diftinâement ces mots , ô mes en- 
iànts , faut-il ne vous voir plus ? Pour moi 
dont l'imagination va toujours plus loin que 
le mal , quoique je connuflè au vrai l'état 
du péril , je croyois voir de njoment en 

R % 
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moment le bateau engloutir, cette beauté* tf 
touchante fe débattre au milieu des flots r 
ic la pâleur de la mon ternir les rofes cle 
fen vifage. 

.Enfin j à force de travail",, nous remontâ- 
mes à Meillerie , & après avoir lutté plus 
d'une heure à dix pas du rivage , nous par- 
vînmes à prendre terre. En abordant , tou- 
tes les fatigues furent oubliées. Julie prifr far 
foi la connoiflance de tous les foins que 
chacun s'étoit donnés ; Se comme au fort 
du danger , elle n'avoît fongé qu'à nous , k 
terre il lui fembloit qu'on n'àvoit fauve 
quelle. 

Nous dînâmes avec Pappétit qu'on gav 
gne^dans un violent travail. La truite fut 
apprêtée : JuEe qui l'aime extrêmement en 
mangea peu , & je compris que •,, pour ôter* 
aux Bateliers le regrec de leur facrifice , elle 
fee fe foucioit pas que j'en mangeafle beau- 
coup moi-même. Milord , vous l'avez dit 
mille fois,, dans les petites chofes comme- 
dans les grandes , cette ame aimante fe peint 
toujours.. 

Après te dîné', Feau continuant d'être 
forte, & le bateau ayant befoin de raccon*- 
moder , je propofai un tour de promenade.. 
Julie m'oppofa le vent , le foleil y & for*- 
geoit à ma laffitude. J'avois mes vues ; ainfi 
je répondis à tout. Je fuis , lui dis-je , ac- 
coutumé dès l'enfance aux exercices péni*- 
bles : loin de nuire à ma fanté ils l'affer- 
mi ffent , & mon dernier voyage m ? a rendu 
bien plus robufte encore, A l'égard du Sa 



HELOYSE. 797 

îàl & du vent , vous avez, votre chapeau 
de paille , nous gagnerons des abris & des 
bois; il n'eft queftion que de monter entre 
quelques rochers , & vous qui n'aimez pas la 
plaine , en fupporterez volontiers la fatigue. 
Elle fit ce que je voulois , & nous partîmes 
pendant le dîner de nos gens. 

Vous favez qu'après mon exil du Valais f 
je revins il y a dix ans à Meillerie attendre 
la permiffion de mon retour. C'eft-là que je 
paffai des jours fi triftes & fi délicieux , uni- 
quement occupé d'elle , & c eft de-là que je 
lui écrivis une lettre dont elle fut fi touchée. 
J'avois toujours défiré de revoir la retraite ifo- 
lée qui me fervit d'afyle au milieu des glaces, 
& où mon cœur fe plaifoit à converfer en 
lui-même , avec ce qu'il eut de plus cher au 
monde. L'occafion de vifiter ce lieu fi chéri , 
dans une faifon plus agréable , & avec celle 
dont l'image l'habitoit jadis avec moi, fuç 
le motif iecret de ma promenade. Je me 
faifois un plaifir de lui montrer d'anciens mo- 
numents d'une paflion fi confiante Se fi mal- 
heureufè. 

Nous y parvînmes après une heure de 
marche , par des fentiers tortueux & frais , 
qui, montant infenfiblement entre les arbres 
& les rochers , n'avoient rien de plus in- 
commode que la longueur du chemin. En 
approchant & reconnoiflant mes anciens 
renfeignemehts , je fus prêt à me trouver 
mal ; mais je me furmontai , je cachai mon 
trouble , & nous arrivâmes. Ce lieu folitai- 
re formoit un réduit fau vage & dé/ert > mais , 

R 3 
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plein de ces forces de beautés qui ne plan*- 
fent qu'aux amès fenfibles , & paroiffent hor-*- 
ribles aux autres. Un torrent formé par la: 
fonte des neiges , roukrit à vingt pas de 
nous une eauDourbeufe*, Se chariok avec 
bruit du limon' , du fable • & des pierres; 
Derrière nous une chaîne de roches inac— . 
. céffibles féparoit l'èfplànade où nous étions 
de cette partie des Alpes, qu'on nomme le* 

flacieres-, parce que d'énormes fbmmets* 
e glace , qui s'àccroiilènt inceffâmment , lesi 
couvrent depuis le- commencement du mon- 
de (*). Des forêts de noirs fapirrs nous om- 
brageoient triilemem a droite. Un grand bois- 
de 'chênes écoit à gauche au-delà du torrent ;• 
&au-deflbus de nous cette immenfe plaine 
d'eau que-le lac forme au fein des- Alpes , nous^ 
féparoit des riches côtes* du pays de Vaud , , 
dom fer cime du majefiueux Jura^couronnoir 
lé tableau.. 

Au milieu dé ces grands & firperbes ob- 
jets, lé petit terrein où nous étions , étaloit' 
les charmes d'un féjour- riant & champê-- 
tre ; quelques ruiflfeaux filtroient à travers * 
lès rochers-, &rouroiém fur là; verdure en: 
filetsde cryftal. Quelques arbres fruitiers fau— 
vages penchoiént- leurs têtes- ftr les nôtre? ;; 
là terre humide &' fraîche , étoit couverte* 
d'herbe & de fleurs. En comparant un fi} 
doux féjour * aux* objets qui • l'environnoient, , , 

(*) Ces mon tagnes : font fi hautes i qu'une^ demi-heure > 
après Je, fuie il couché , -leurs fommets font encore éclai- • 
rès.de fes rayons , dont le rouge forme fur ces cimes bjan-- 
càct rime jbclle coulewr derofe qu'on a? perçoit de fort loin*. 
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H femblok que ce lieu défert dût être Pàfyler 
de deux Apants échappés feuls* au boule ver- 
tement de là nature. 

Quand 1 nous eûmes atteint ce réduit , Se 
que je l'eus quelque temps contemplé : Quoi !'. 
dis-je à Julie, en la regardant avec un œil 
humide , votre coeur ne vous dit-il rien ici ,, 
6t ne fentez-vous point quelqu'émotion" (è- 
crete , à l'àfpeâ d'un lieu fi i plein de vous ?* 
Alors fans attendre fa réponfe , je la* con- 
duisis vers le rocher , & lui montrai fon. 
chiffre gravé dans mille endroits, &plu- 
fieurs vers du Pétrarque 8c du Tàfle, relatifs* 
k la fituatien où j'étois en* les traçant. En' 
les revoyant moi-même après fi long-temps r 
j*éprouvai combien la préfence des objets 
peut ranimer puiflàmment les fentiments- vio- 
lents dont on fut agité près d'eux. Jfe lui dis 
avec un peu de véhémence; O- Julie , éter- 
nel charme de mon cœur !' Voici les lieux 
où fbupira jadis pour toi le plus fidèle amant 
du monde. Voici le féjour où ta chère ima- 
ge faifoit fon bonheur , & préparoit celui i 
qu'il reçut enfin de toi-même. Oh n'y voyoit 
alors- ni ces fruits ni ces ombrages: la ver- 
dure •&• les- fleurs ne tapifloient point ces: 
compartiments ; le cours de ces ruifleaux 
ir*en fôrmoir point les divifions*; ces oifeaux: 
n'y fàifoient point entendre leurs ramages ;; 
le vorace épervier , le corbeau funèbre , &- 
l'aigle terrible dés Alpes , fàifoient feuls 
retentir de leurs cris ces cavernes ; dlm— 
menée* glaces pendoient à tous ces rochers ;, 
dès. feftûns. de. neiges étaient le feul. orne-*- 
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ment de ces arbres ; tout refpiroit ici les 
rigueurs de l'hiver & l'horreur des frimats ; 
les feux feuls de mon cccur me rendoient 
ce lieu fupportable } Se les jours entiers s'y 
paflbient à penfer à toi. Voilà la pierre ou 
je m'affeyois pour contempler au loin ton 
heureux féjour $ fur celle-ci fut écrite la. Let- 
tre qui toucha ton cœur ; ces cailloux tran- 
chants me fèrvoient de burin pour graver 
tpn chiffre ; ici je paffai le torrent glacé , 
pour reprendre -une de tes Lettres qu'em- 

Eortoit un tourbillon ; là je vins relire & 
aifèr mille fois la dernière que tu m'écri- 
vis ; voilà le bord où d'un ail avide & {om- 
bre je mefurois la profondeur de ces aby- 
rnes ; enfin ce fut ici qu'avant mon trifte 
départ ; je vins te pleurer mourante & ju- 
rer de ne te pas furvivre. Fille rrop cons- 
tamment aimée , ô toi pour qui j'étois né ! 
faut-il me retrouver avec toi dans les mê- 
mes lieux , Se regretter le temps que j'y par- 
fois à gémir de ton abfence ? J'allois 

continuer ; mais Julie qui , me voyant ap- 
procher du bord , s'étoit effrayée , & m'avoit 
îàjfi la main , la ferra fans dire mot, en 
me regardant avec tendreflfe , & retenant 
avec peine unfoupir ; puis tout à coup détour- 
nant la vue , & me tirant par le bras : allons 
nous-en , mon ami , me dit-elle d une voix 
émue , l'air de ce lieu n'eft pas bon pour moi. 
Je partis avec elle en gémiffant , mais fans 
lui répondre , & je quittai pour jamais ce 
trifte réduit, comme j'aurois quitté Julie elle- 
même. 
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Revenus lentement au port après quel- 
ques détours , nous nous féparames. Elle 
voulut refter feule , & je continuai de me 
promener fans trop favofr où j'allois. A mon 
retour le bateau n'étant pas encore prêt , ni 
l'eau tranquille , nous foupàmes trmeraenr, 
les yeux baifles, l'air rêveur ^mangeant-peu, 
ic parlant encore moins. Après le foupé p 
nou$ fumes nous affeoir fur la grève en at- 
tendant le momeht du départ. Infeqfible- 
ment la Iunefe leva , Feau devint plus calme, 
tt Julie me propofa de partir. Je lui don- 
nai la main pour entrer dans le bateau, Se 
en, m'aflèyant à côté, d'elle, je ne fongeai 
plus à quitter fa main. Nous gardions un 
profond filence. Le bruit égal & mefuré 
des rames m'excitoit à rêver» Le chant allez: 
i de* bécafftnes (*), me retraçant tes plaf- 
rs d'un autre âge , au lieu de m'égayer 
m'attriftoit. Peu a peu je fèntis augmenter 
la mélancolie dont j'étois accablé. Un cief 
ferein , les doux rayons de la lune , le fré- 
miflèment argenté dont l'eau brSloit autour 
de nous y le concours des plus agréables fèn- 
fations , la préfence même de cet objet ché- 
ri , rien ne put détourner , de mon cœur 
mille réflexions douloureufés. 

Je commençai par me rappeller une pro- 
menade fèmblable , faite autrefois avec elfe 



(*) La bécafiîne dii lac de Genève n*eft point roifeau 
^u on appelle en France du même nom. Le chant 
pJiis vif 8t plus animé de la nôtre t donne au lac, 
durant les nuits d'été , un air de vie & de fraîcheur >„qui 
acnd fc* rive* encore plurchaTmatuci» 



fin 
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durant îe charme de nos premières amours. 
Tous les fentirnents délicieux qui remplit- 
.foient alors mon ame , s'y retracèrent pour 
J'affliger ; tous les événements de notre jeu- 
*xeffe , nos études , nos entretiens , nos let- 
tres; nos rendez-vous , nos plaifirs , 

Et tantafedc , e si do Ici mcmorie , 
E si longo cojiume ! 

Ces foules de petits objets qui m'offroient 
Tjmage de mon bonheur paffé , tout reve- 
jioit , pour augmenter ma mifere préfente , 
prendre place en mon fouvenrr. Cen eft 
fait , difois-je en moi-même , ces temps , ces 
temps heureux ne font plus ; ils ont difparu 
.pour jamais. Hélas , ils ne reviendront plus, 
& nous vivons , Se nous fommes enfêmble/ 
Jk nos cœurs font toujours unis ! Il me fem- 
i)loit que j'aurois porte plus patiemment fâ 
•mort ou fon abfence , & que j'avois moins 
fouffert tout le temps que j'avois paffe loin 
d'elle. Quand je gémiflbis dans, ï'éloigne- 
ment , l'efpoir de la revoir foulageoit mon 
cceur ; je meflattois qu'un inftant de fa pré- 
ience effaceroit toutes mes peines ; j'envi- 
fageois au moins dans les poflibles un état 
moins cruel que le mien. Mais fe trouver 
auprès d'elle ; mais la voir ,1a toucher, lui 
parler , l'aimer , l'adorer , & prefqu'en la 
pofTédant encore , la fentir perdue à jamais 
pour moi ; voilà ce qui me jettoit dans des 
accès de fureur & de rage , qui m'agitèrent 
par degrés jufqu'au defefpoir. Bientôt je 
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Commençai de rouler dans mort efprit dés" 
projets funefies , & dans un tranfport dont 
je frémis en y penfant , je fus violemment 
tenté de la précipiter avec moi dans les flots f 
& d'y finir dans fcs bras ma vie & mes longs- 
tourments. Cette horrible tentation devint à 
la fin fi forte , que je fus obligé de quitter 
Brufquement fa main pour paffer à la pointe 
du bateau. 

Là mes vives agitations commencèrent à 
prendre un autre cours , un fentiment plus 
doux s'infinua peu à peu dans mon ame , l'atten* 
driffement furmonta le défefpoir , je me mis 
à verfer des torrens de larmes , & cet état 
comparé à celui dont je fortois , n'étoit pas 
fans quelques plaifirs. Je pleurai fortement f 
long-temps , & fus foulage. Quand je me 
trouvai bien remis , je revins auprès de Julie , 
je repris fa main. Elle tenoit fon mouchoir ; 

i'e le fentis fort mouillé. Ah ! lui dis-je tout 
>as , je vois que nos cœurs n'ont jamais celTé 
de s'entendre ! Il eft vrai , dit-elle d'une voix 
altérée ; mais que ce foit la dernière fois qu'ils 
auront parlé fur ce ton. Nous recommençâmes 
alors à caufer tranquillement ,«& au bout d'une 
heure de navigation , nous arrivâmes fans au- 
tre accident. Quand nous fumes rentrés j'ap- 
perçus à la lumière qu'elle avoit les yeux rou- 

[;es & fort gonflés ; elle ne dut pas trouver 
es miens en meilleur état. Après les fatigues 
de cette journée elle avoit grand befoin de 
repos : elle fe retira , Sç, je fus me coucher. 

Voilà , mon ami , le détail du jour de ma 
vie , où fans exception j'ai fenti les émotions 
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les plus vives. J'efpere qu'elles feront la crifè 
qui me rendra tout à fait à moi. Au refte 9 je 
vous dirai que cette aventure m'a plus con- 
vaincu que tous les argumens , de la liberté 
de l'homme , & du mérite de la vertu. Com- 
bien de gens font foiblement tentes , & fuc- 
combent? jour Julie , mes yeux. le virent, & 
mon cœur le fentit : elle fbutint ce jour-là le 
plus grand combat qu'âme humaine ait pu fou- 
tenir : elle vainquit pourtant : mais qu'ai- je 
fait pour refter fi loin d'elle ? Edouard ! 
quand fédùit par ta maitreflè tu fus triompher 
à la fois de (es defirs & des Sens , n'étois-tu 
qu'un homme ? fans toi , j'étois perdu peut- 
être. Cent fois dans ce jour périlleux le fou- 
venir de ta vertu m'a rendu la mienne. 



Fin de la quatrième Partie* 
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